
七年十一月出版
掛號認為新聞紙

安全夜銀庫

廿四小時服務



按銀行辦公有規定時間設值休假之日或非辦公時間如有存欵即難應付凡有夜市收入之商家晚間不能送存銀行尤感不便敝行本服務社會宗旨謀存戶便利起見不惜重貲就敝行門首裝置美國最新發明之鋼製安全夜銀庫祗須爲敝行存戶即可使用無論何時得將存欵投入（參閱上圖）既感便利又極安全備有詳章承索即寄

上海銀行
八仙橋分行
上海法租界敏體尼蔭路一二一號
電話 六八〇五〇 一九八八六

一月十五日以前（以郵局戳印爲憑）向敝社定閱旅行雜誌一年者贈送敝社新出版旅行叢書第一種『首都導遊』一册該書取材豐富印刷精良內載海陸空交通時間價目表及首都狀況風物等甚詳區區之意諒爲愛讀本誌諸君所贊也專此即請

先生 台鑒

中國旅行社謹啓 年 月 日

中國唯一旅行刊物

旅行雜誌

足與歐美雜誌媲美

每月一日準期出版

▲內容豐富 ▲定價低廉

▲印刷精美 ▲準期出版

本誌沿革——本誌出版以來迄今五載用最上等淡黃色美術紙精印每月出版一冊文字圖畫兩皆注重售價低廉僅及成本之半五年以來精神始終不懈而社會歡迎熱度亦未嘗稍減同人今後更當努力以副愛讀諸君之雅意亦敝社提倡旅行之微意也

內容概況——本誌內容注重實際而有興趣之文字有藝術化之圖畫篇篇有精彩務使讀者咸無窮興趣篇末並附有交通碎錦及交通時間表等以利旅行

名家撰述——本誌撰述都屬文藝界知名之士所有作品均係精心結構不同凡響海外方面若美若英若法若瑞士若日本均有特約撰述員

排式新穎——雜誌排式最爲重要須不費讀者目力而又有美術意味本誌卽本此原則排印讀者見之必讚爲新穎可喜

印刷美麗——本社不惜重金向外洋訂購美麗淡黃色銅板紙及最上等油墨以之精印文字圖書封面三色銅圖著名風景鮮艷悅目可爲雜誌界放一異彩

歡迎投稿——本誌內容向取公開態度如承海內外同文惠稿無論游記小說（短篇）雜文均所歡迎能附書圖尤佳酬金每千字自二元至十元書圖外加稿寄本社出版部

定價與郵費

時期	冊數	實價	郵費 國內	郵費 國外
一月	一冊	三角	三分	三十分
半年	六冊	一元八角	十八分	一百八十分
全年	十二冊	三元	三十六分	三百六十分
			掛號另加每件郵費六分	掛號另加郵費每件二角五分

日本朝鮮照國內　香港澳門照國外

△請注意第六條

（一）外埠購書可以郵票代價惟作九折計算如郵票寄不足數者恕不寄書
（二）購書只能以本國郵票代價他項劵票無效
（三）郵票以一分二分及一角者爲限一角以上之郵票不收
（四）郵票須襯蠟紙如無蠟紙致不能揭開者不收有污損者不收
（五）有滙票郵票之信由郵局遞寄須加掛號以免中途遺失
（六）未收掛號費倘遇中途遺失等情無可査究敝社之責任以交到郵局爲止
（七）各界如有垂詢事件須先付足復函郵花否則恕不作答
（八）來函請寄上海四川路一百十四號中國旅行社

旅行雜誌定單

茲附奉（郵票現款）大洋　元　角　分定閱
貴社刊行之旅行雜誌　年　份自第　卷第
起至第　卷　號止請按下列地址寄交便妥此致
中國旅行社
年　月　日

姓名
地址

舊定單號數

中國旅行社佈告

八仙橋支社

十二月一日開幕

發售車船航空客票轉運行李
辦理旅行上一切業務
地址　敏體尼蔭路青年會房子　電話一九八八六號

虹口辦事處

十一月十六日開幕

承辦國內外一切旅行事務
經售車船航空等客票
地址　北四川路(蓬路口)八三三號　電話四一一一五號

CANADIAN PACIFIC



WORLD'S GREATEST TRAVEL SYSTEM

昌興輪船公司謹啓

上海外灘四號—電話六五五八一

美國
北太平洋鐵路
中國旅行社經理



Across America Swiftly, Comfortably

on the

New NORTH COAST LIMITED

Newest and finest sleeping cars—box-spring beds—private rooms en suite—barber and valet—large ladies' lounge-card rooms—shower baths—radio—buffet soda fountain—library and writing facilities—lounge, with davenports and overstuffed chairs—roomy observation platform—roller bearings and the "famously good" Northern Pacific meals.

Only Two Business Days
Seattle to Chicago
NO EXTRA FARE

C. L. TOWNSEND, Asst. General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle, Washington
A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government Street, Victoria, B. C.
W. F. CARR, General Agent
501 Granville Street, Vancouver, B. C.

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States.

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

Across the States

UNION PACIFIC SYSTEM — THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

from Five Pacific Ports

from SAN FRANCISCO

San Francisco Overland Limited
All-Pullman
Lv. San Francisco . . . . 6:20 p. m.

Gold Coast Limited
Lv. San Francisco . . . . 9:40 p. m.

Pacific Limited
Lv. San Francisco . . . . 11:20 a. m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited
All-Pullman
Lv. Los Angeles . . . . 6:05 p. m.

Pacific Limited
Lv. Los Angeles . . . . 10:00 a. m.

Gold Coast Limited
Lv. Los Angeles . . . . 8:30 p. m.

from PORTLAND, SEATTLE, TACOMA

Portland Rose
Barber, Valet, Bath
Lv.*Seattle . . . . 12:01 p. m.
Lv. Tacoma . . . . 1:17 p. m.
Lv. Portland . . . . 9:30 p. m.

**Train leaving Seattle at 4:30 p. m. makes connection with Portland Rose at Portland.*

Pacific Limited
Lv. Seattle . . . . 11:15 p. m.
Lv. Tacoma . . . . 12:40 a. m.
Lv. Portland . . . . 9:40 a. m.

No extra fare on any of these trains

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
637 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

友聯太平洋鐵路

在橫貫美國大陸諸線中路線短行駛速列車次數亦較多車內設備新穎完善其最著名之大陸特快車尤爲東行最快火車如蒙購買車票垂詢一切請與中國經理中國旅行社接洽

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC



HOSPITALITY and an eager-to-serve attitude, with other services, have won a reputation for the Milwaukee Road. Its representative meets incoming passengers and offers his aid in arranging safe and advantageous transportation East across the United States.

And travelers also know The Milwaukee for its clean, fast, smooth, comfortable trains. Electrified for 656 miles, this road presents travel comfort at its best. For further information inquire of

CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The MILWAUKEE ROAD

THE COMFORTABLE WAY

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
上午五・三〇（三四等車）
上午七・〇〇（快車）
上午九・三〇（特快車）
上午十・〇〇（頭二三等車）
下午十二・三五（快車）
下午三・十五（特快通車）
下午十一・四五（夜特快車）

▲崑山開
上午七・〇二（三四等車）
上午八・二八（快車）
上午十、三二（特快車）
上午十一・四三（頭二三等車）
下午二・〇七（快車）

▲蘇州開
上午八・〇一（三四等車）
上午九・二九（快車）
上午十一・二三（特快車）
下午十二・五五（頭二三等車）
下午三・十一（快車）
下午五・一三（特快通車）
上午一・五五（夜特快車）

▲無錫開
上午九・〇七（三四等車）
上午十・四三（快車）
下午十二・一九（特快車）
下午二・一九（頭二三等車）
下午四・一八（快車）
下午六・〇九（特快通車）
上午二・五六（夜特快車）

▲常州開
上午十・二九（三四等車）
上午十一・五四（快車）
下午一・十四（特快車）
下午三・四四（頭二三等車）
下午五・二九（快車）
下午七・〇六（特快通車）
上午三・五六（夜特快車）

▲丹陽開
上午十一・四四（三四等車）
下午一・〇一（快車）
下午二・〇七（特快車）
下午五・〇五（頭二三等車）
下午六・三八（快車）
下午八・〇〇（特快通車）
上午四・五三（夜特快車）

▲鎮江開
下午十二・四八（三四等車）
下午一・五九（快車）
下午二・五八（特快車）
下午六・一二（頭二三等車）
下午七・三四（快車）
下午八・四六（特快通車）
上午五・四五（夜特快車）

▲南京到
下午一・五三（三四等車）
下午三・五〇（快車）
下午四・二四（特快車）
下午八・二六（頭二三等車）
下午九・一八（快車）
下午十・〇五（特快通車）
上午七・二〇（夜特快車）

▲南京江邊到
下午四・二三（特快車）
（接運平津浦通車）

◉下行車

▲南京江邊開
下午十二・五五（快車）
（接運平津浦通車）

▲南京開
上午七・三〇（快車）
上午八・〇〇（三四等車）
上午十・〇〇（特快通車）
上午十・二五（頭二三等車）
下午一・十五（快車）
下午四・三〇（特快車）
下午十一・四五（夜特快車）

▲鎮江開
上午九・二八（快車）
上午十・三五（三四等車）
上午十一・二九（特快通車）
下午一・〇五（頭二三等車）
下午三・四三（快車）
下午五・五九（特快車）
上午一・三九（夜特快車）

▲丹陽開
上午十・一八（快車）
上午十一・四六（三四等車）
下午十二・〇九（特快通車）
下午二・一〇（頭二三等車）
下午四・三三（快車）
下午六・三六（特快車）
上午二・二六（夜特快車）

▲常州開
上午十一・四四（快車）
下午一・十一（特快通車）
下午二・二五（三四等車）
下午三・三九（頭二三等車）
下午六・〇七（快車）
下午七・四二（特快車）
上午三・四八（夜特快車）

▲無錫開
下午一・〇三（快車）
下午二・十一（特快通車）
下午四・〇七（三四等車）
下午四・五九（頭二三等車）
下午七・二五（快車）
下午八・四〇（特快車）
上午四・五一（夜特快車）

▲蘇州開
下午二・一〇（快車）
下午三・〇八（特快通車）
下午五・一八（三四等車）
下午六・二四（頭二三等車）
下午八・三六（快車）
下午九・三七（特快車）
上午五・五〇（夜特快車）

▲崑山開
下午二・五八（快車）
下午三・五一（特快通車）
下午六・一九（三四等車）
下午七・四二（頭二三等車）
下午九・二七（快車）

▲上海北站到
下午四・二四（快車）
下午四・五〇（特快通車）
下午七・五四（三四等車）
下午九・三二（頭二三等車）
下午十・四二（快車）
下午十一・一五（特快車）
上午八・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
上午七・〇〇（快車）
上午九・〇〇（特快車）
上午九・四五（三四等車）
下午三・〇〇（快車）
下午六・〇〇（特快通車）

▲上海南站開
上午七・一五（快車）
上午九・一五（特快車）
上午九・四五（三四等車）
下午三・一〇（快車）

▲松江開
上午八・四五（快車）
上午十・三四（特快車）
上午十一・四五（三四等車）
下午四・四三（快車）
下午七・〇四（特快通車）

▲嘉善開
上午九・三八（快車）
上午十一・一九（特快車）
下午十二・五七（三四等車）
下午五・三九（快車）

▲嘉興開
上午十・〇九（快車）
上午十一・五〇（特快車）
下午一・四一（三四等車）
下午六・一二（快車）
下午八・一九（特快通車）

▲硤石開
上午十・四六（快車）
下午十二・二四（特快車）
下午二・二六（三四等車）
下午六・五〇（快車）

▲長安開
上午十一・三四（快車）
下午十二・五九（特快車）
下午三・一八（三四等車）
下午七・三四（快車）
下午九・二五（特快通車）

▲杭州開
下午十二・五三（快車）
下午一・五九（特快車）
下午四・四四（三四等車）
下午八・四四（快車）
下午十・二四（特快通車）

▲閘口到
下午一・一〇（快車）
下午二・一五（特快車）
下午五・一五（三四等車）
下午九・〇〇（快車）
下午十・四〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
上午七・一〇（快車）
上午九・三〇（特快通車）
上午十・〇〇（三四等車）
下午一・四〇（快車）
下午五・三五（特快車）

▲杭州開
上午七・四〇（快車）
上午九・五五（特快通車）
上午十・四〇（三四等車）
下午二・〇八（快車）
下午六・〇〇（特快車）

▲長安開
上午八・五一（快車）
上午十・四九（特快通車）
下午十二・二一（三四等車）
下午三・二一（快車）
下午六・五六（特快車）

▲硤石開
上午九・二九（快車）
下午一・〇〇（三四等車）
下午三・五九（快車）
下午七・二七（特快車）

▲嘉興開
上午十・一五（快車）
上午十一・五八（特快通車）
下午一・五九（三四等車）
下午四・四五（快車）
下午八・一〇（特快車）

▲嘉善開
上午十・四一（快車）
下午二・二七（三四等車）
下午五・一〇（快車）
下午八・三五（特快車）

▲松江開
上午十一・四九（快車）
下午一・〇九（特快通車）
下午三・三四（三四等車）
下午六・〇四（快車）
下午九・二四（特快車）

▲上海南站到
下午一・一五（快車）
下午五・二〇（三四等車）
下午七・二〇（快車）
下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到
下午一・二五（快車）
下午二・一〇（特快通車）
下午五・三三（三四等車）
下午七・三〇（快車）
下午十・三八（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 車內 站內
各種廣告
效力最大
取價最廉
詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

編者之言

趙君豪

旅行雜誌第五卷。今告完成矣。編者謹以誠摯之意。向讀者諸先生與撰稿諸先生。一伸其感謝之忱。此一載中。幸賴各方殷勤將護。關於出版之準時。材料之充實。與夫印刷之改進。證以原定計畫。相差甚微。與過去之四卷中。一相比較。亦以第五卷稍有進步。此編者所亟欲向各方致謝。而亦引以自勉者也。

本誌自第四卷改用美術銅圖紙以來。損失甚鉅。本年金價益昂。紙張油墨。無一非來自歐美。故價格莫不倍增。而本社之犧牲。乃益爲可觀。每册售價。僅及成本之半。此爲讀者所深知者。然而本社爲提倡旅行事業。發展出版品物計。不敢有所畏縮。不敢增加讀者担負。明年之努力。必且過於今年。而雜誌之售價。並無毫釐之增。所望讀者予以同情。作實力上之贊助。或爲介紹定戶。或爲招致廣告。使本誌有長足之進展。則本社之犧牲。爲不虛矣。

以言本誌之內容。則明年之計畫。亦有可爲讀者言者。褚民誼先生已自西北歸。來將以此遭游蹤所及。撰爲長文。褚先生本精於攝影。所得之畫圖尤多。此文已着手撰寫。允在本誌發表。其「西歐漫游錄」久已膾炙人口。此後亦將繼續爲之。此其一。

葉遐庵趙叔雍蔣竹莊凌鴻勛瞿銖庵劉宣閣諸先生。贊助本誌最力。讀者向所心折。今後亦允以餘暇。爲本誌撰文。故明年之內容。必更有可觀。此其二。

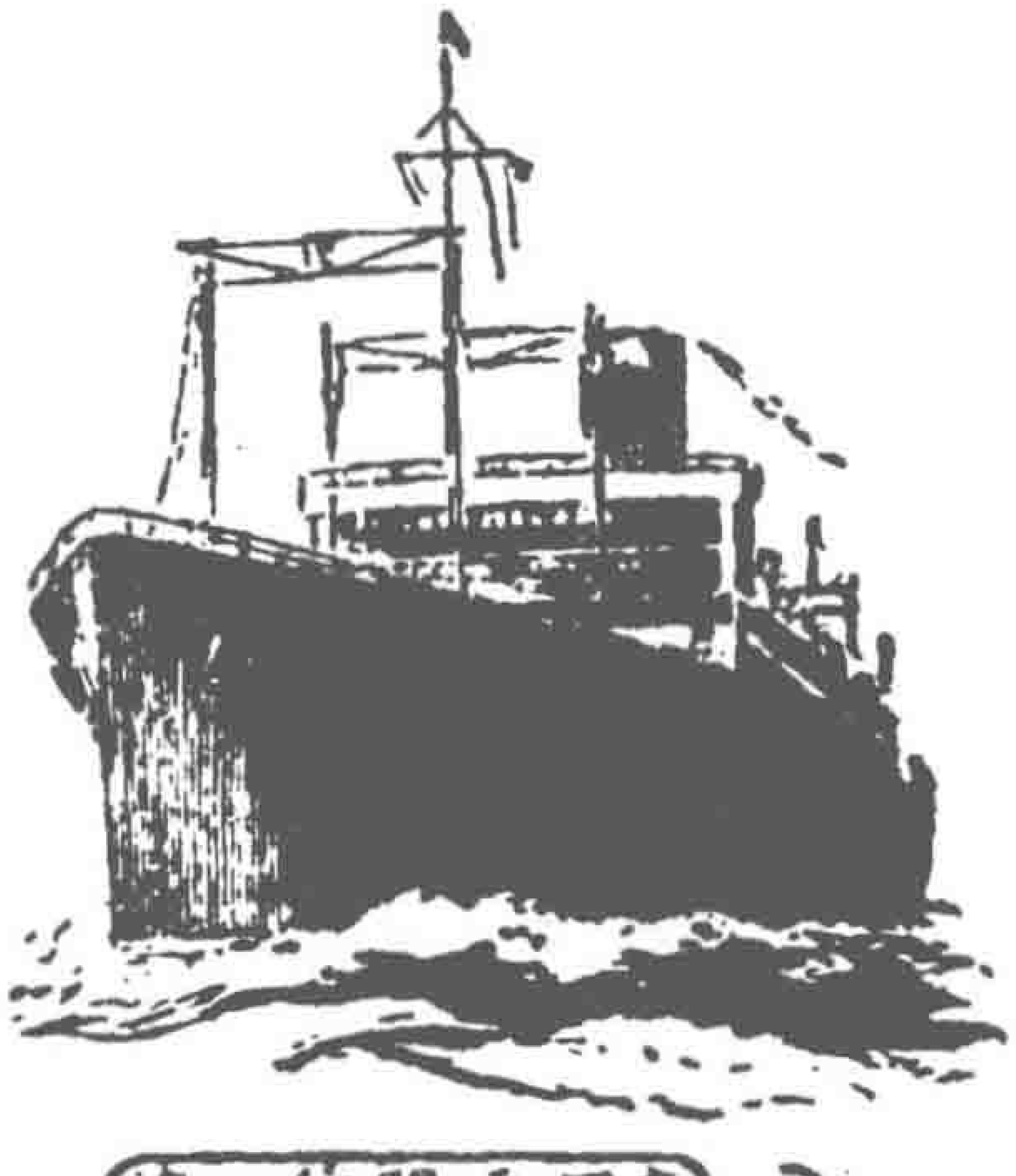
最後張恨水先生之小說「似水流年」。早已傳誦一時。明年仍將繼續揭載。兼之馬國亮先生爲續插圖。讀者益感興趣。秦瘦鷗先生之「世界之末日」。新奇可喜。爲讀者所贊許。惟不日即將登完。此後將請張春帆周瘦鵑程小青諸先生撰短篇小說。一新讀者之耳目。此其三。

上此所言。爲編者一得之愚。讀者如有高見。尤盼儘量賜教。幸甚幸甚。

本期目次

題目	作者	頁
上海外灘公園中遠望	盧施福	封面
太平洋學會與會人士致本社謝函四通		一
本社美響		一
青邱游屑	葉恭綽	一
濟南稽舊	趙叔雍	一一
華嶽紀游	凌鴻勛	一九
雨行雜記	鄭衷澄	二五
西溪紀遊	邵祖平	三三
萍蹤瑣記	謝恩祈	三五
昆明山水誌略	劉樸塵	三九
華嶽風景（美術銅圖）		四三
日本雜碎	張水淇	四七
歐美旅行記	凌石惠芳	五一
南北蹄蹤	陳卓臣	七三
瑪德利戶外生活記	孫恩霖	一一一
東游鱗爪	黃寄萍	一二七
世界之末日	秦瘦鷗	一三一
似水流年	張恨水	一四七
隴海路・杭江路・江南汽車等時刻表		一四九

大来輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

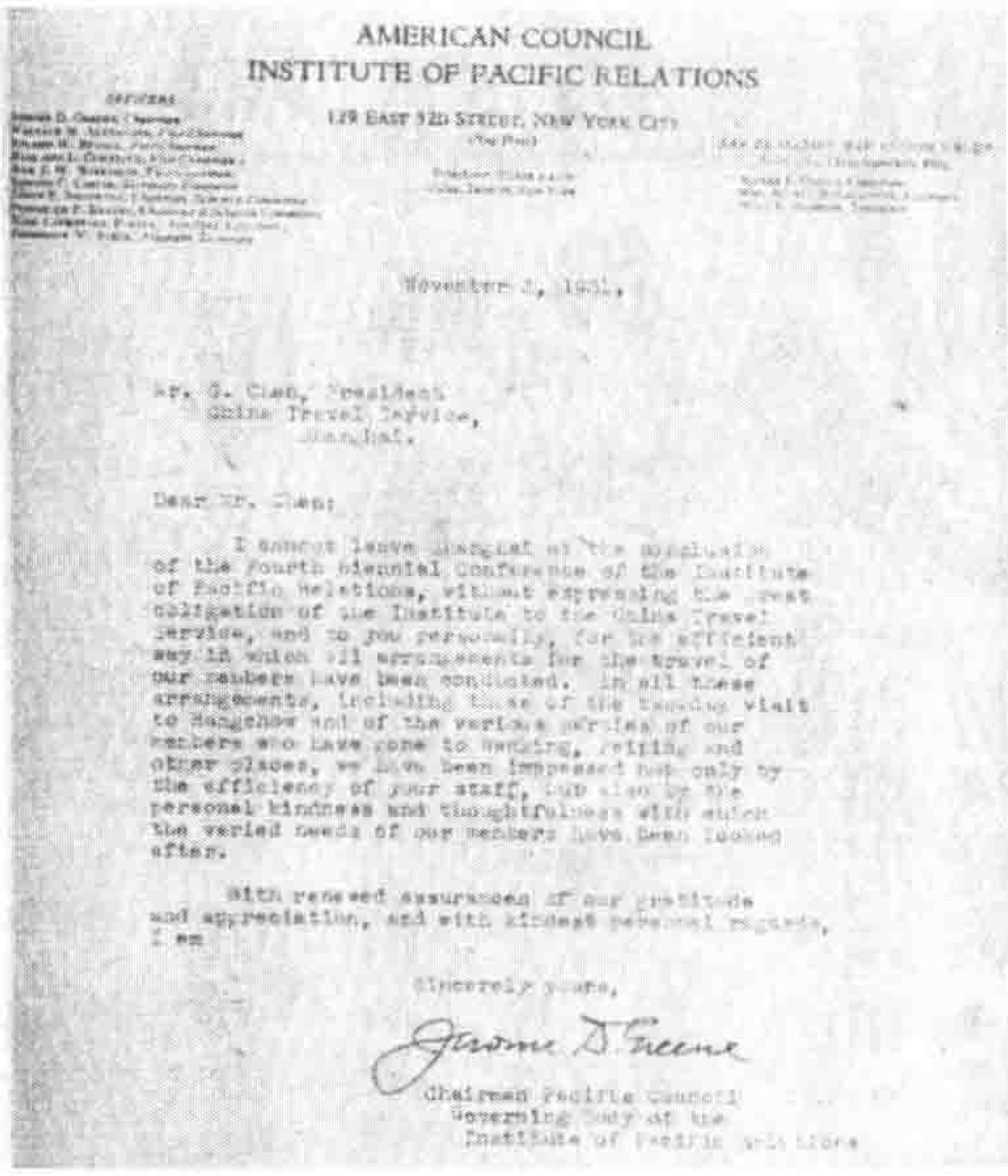
世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大来公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常備清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　横濱　神户　小呂宋　新加坡

太平洋學會與會人士致本社謝函四通



AMERICAN COUNCIL
INSTITUTE OF PACIFIC RELATIONS

129 EAST 52D STREET, NEW YORK CITY

November 2, 1931.

Mr. C. Chen, President
China Travel Service,
Shanghai.

Dear Mr. Chen:

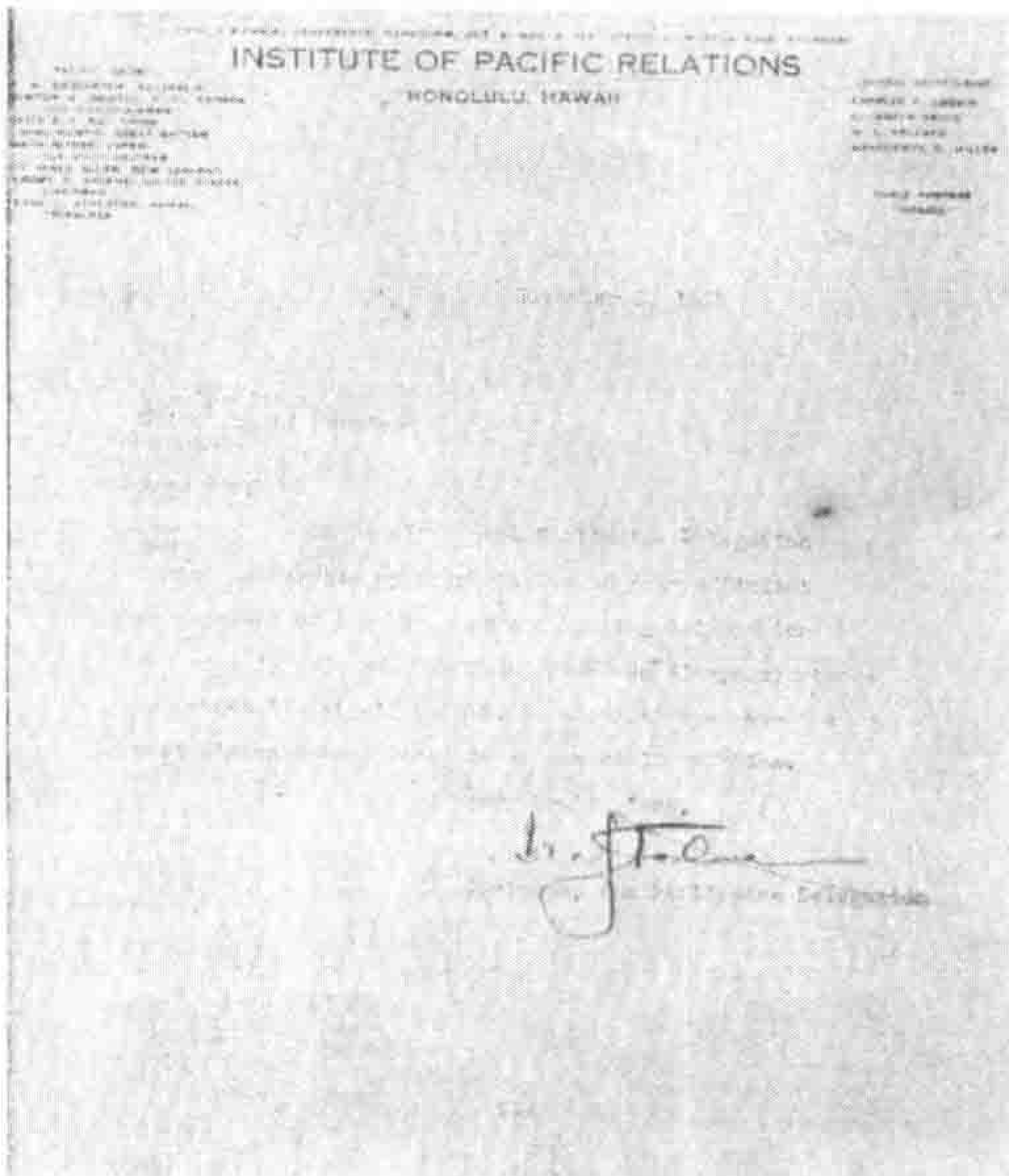
I cannot leave Shanghai at the conclusion of the Fourth Biennial Conference of the Institute of Pacific Relations, without expressing the great obligation of the Institute to the China Travel Service, and to you personally, for the efficient way in which all arrangements for the travel of our members have been conducted. In all these arrangements, including those of the Hangchow visit to Hangchow and of the various parties of our members who have gone to Nanking, Peiping and other places, we have been impressed not only by the efficiency of your staff, but also by the personal kindness and thoughtfulness with which the varied needs of our members have been looked after.

With renewed assurances of our gratitude and appreciation, and with kindest personal regards, I am

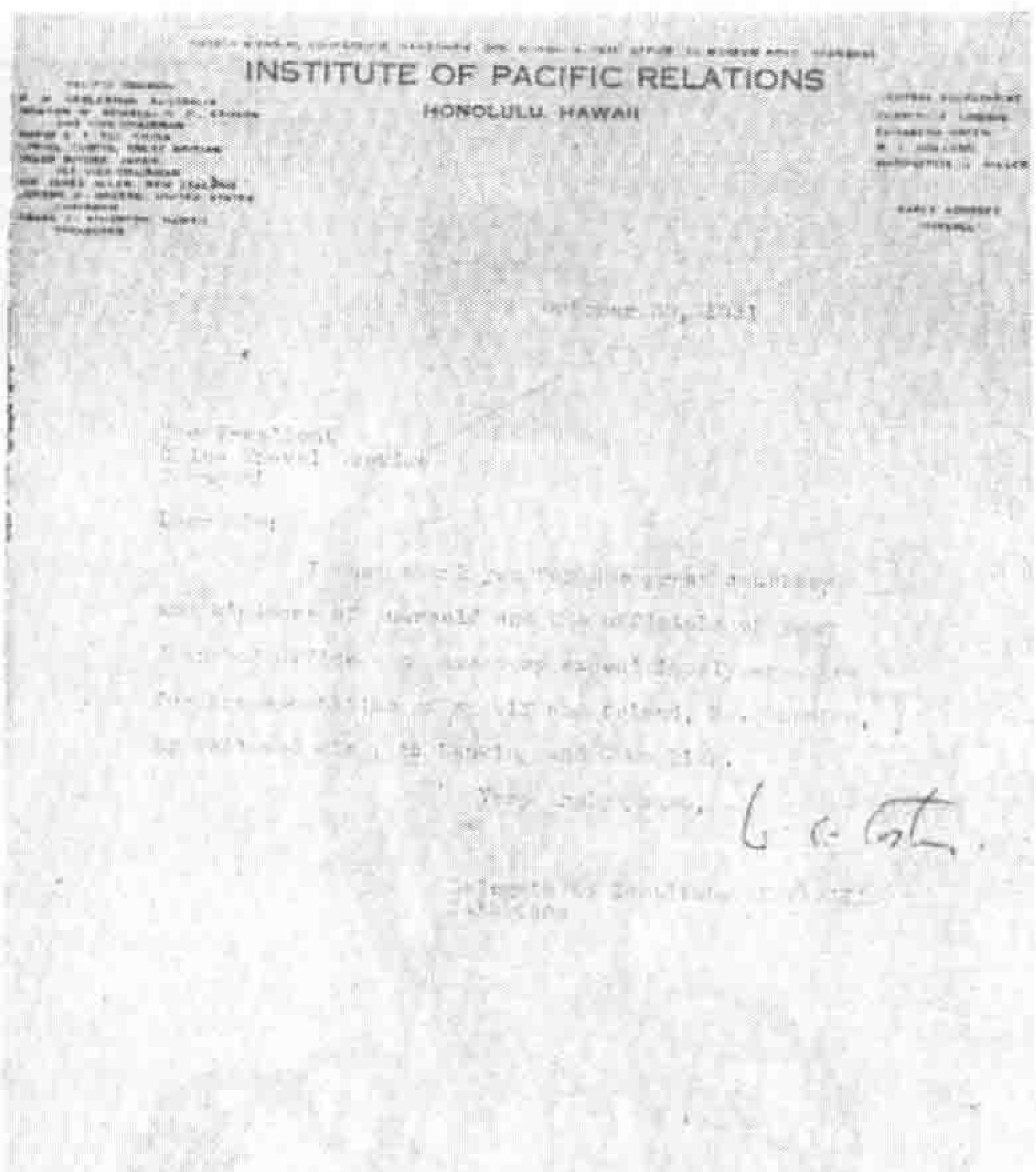
Sincerely yours,

Jerome D. Greene

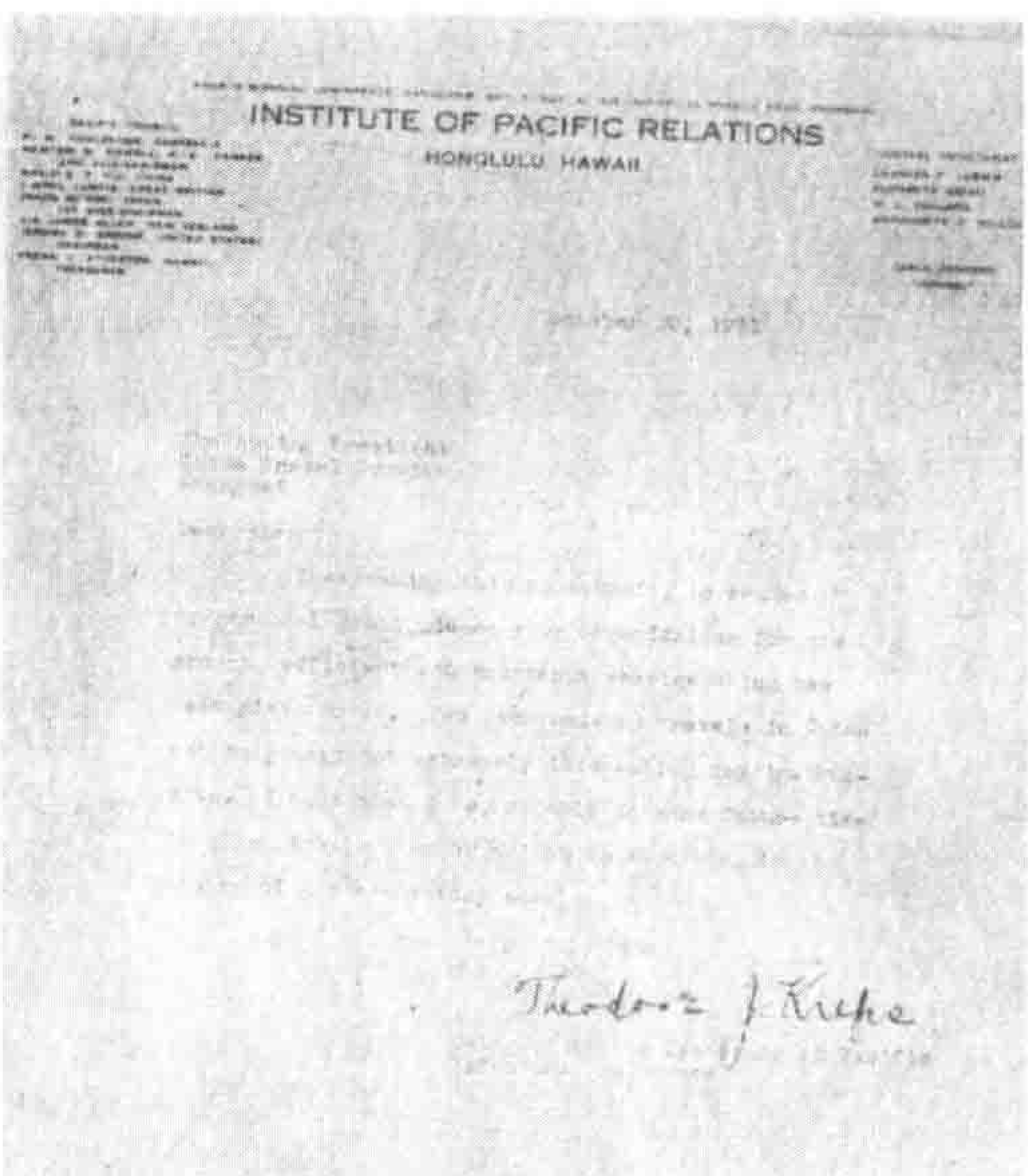
Chairman Pacific Council
Governing Body of the
Institute of Pacific Relations



INSTITUTE OF PACIFIC RELATIONS
HONOLULU, HAWAII



INSTITUTE OF PACIFIC RELATIONS
HONOLULU, HAWAII



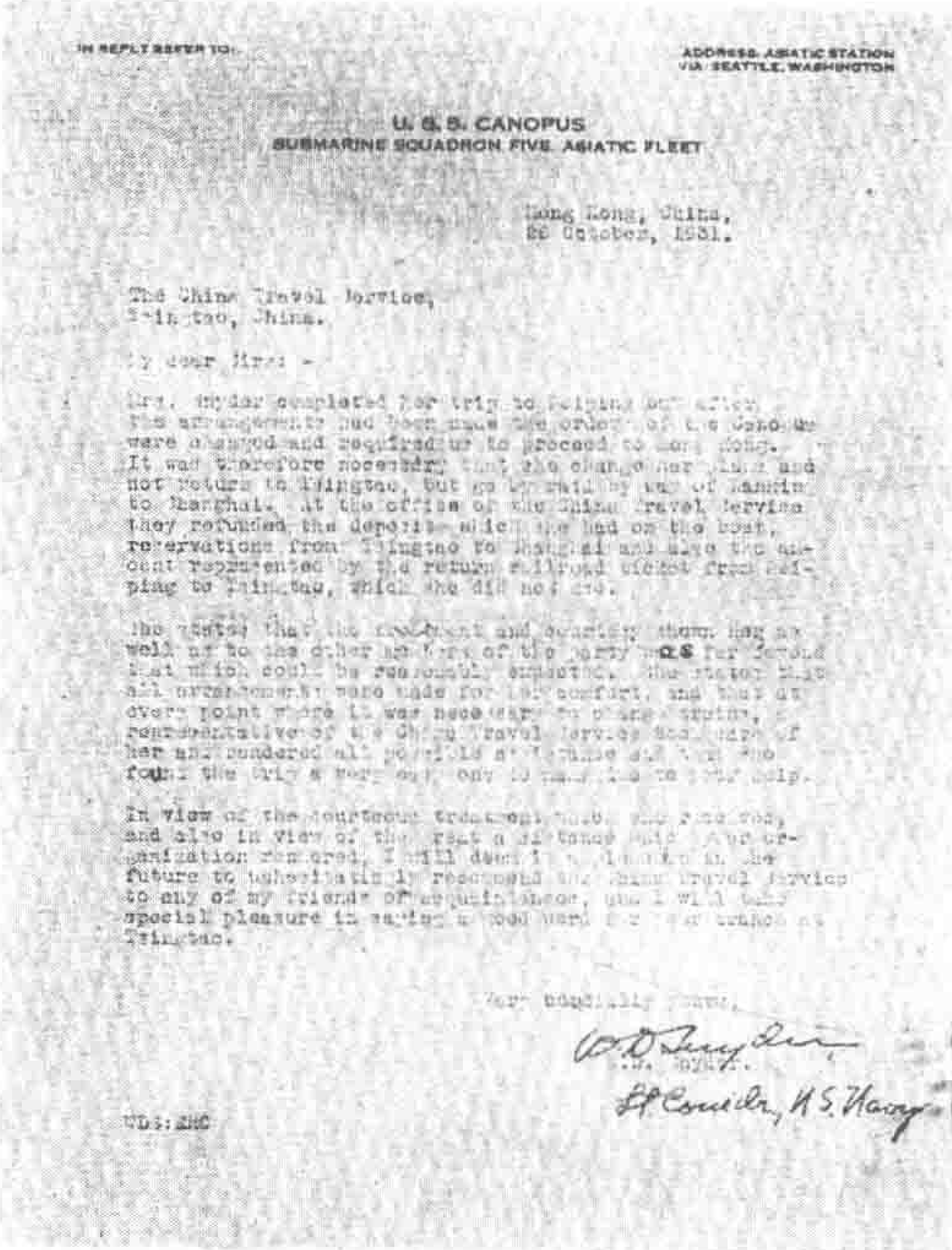
INSTITUTE OF PACIFIC RELATIONS
HONOLULU, HAWAII

Theodore J. Kreps

此遭太平洋學會集會海上與會人士均各國一時俊彥本社本服務社會之職志料量舟車之事會期中各代表曾連袂赴杭流連湖上者凡二日本社社長陳湘濤先生專員許兆豐先生均隨同赴杭導引一切同游諸君均感愉快美國代表團主席Mr. Jerome D. Greene 等四人事後寓書本社表示謝意本社同人獲茲獎飾於感愧之餘益自奮勉矣

本社美譽

美軍艦坎諾布斯號U. S. S. Canopus內海軍少校施乃德君 Lt. Commander W. D. Snyder 之夫人。月前結伴數人。作北平之游。由本社循例照料。茲承施君自香港馳函青島分社。謬加贊許。爰為譯誌如次。



IN REPLY REFER TO:

ADDRESS: ASIATIC STATION
VIA SEATTLE, WASHINGTON

U. S. S. CANOPUS
SUBMARINE SQUADRON FIVE, ASIATIC FLEET

Hong Kong, China,
26 October, 1931.

The China Travel Service,
Tsingtao, China.

My dear Sirs: -

[illegible]

In view of the courteous treatment [illegible] and also in view of the [illegible] organization rendered, I will [illegible] in the future to [illegible] recommend the China Travel Service to any of my friends or acquaintances, and I will take special pleasure in saying a good word for [illegible] branch at Tsingtao.

Very [illegible] yours,

W. D. Snyder
Lt. Comdr., U. S. Navy

WDS:ZHC

逕啓者。內子日前北平之游。歸程早承部署。乃以軍艦接奉新令。愚夫婦亟須赴香港。內子遂不得不變更行程。中止返青。由北平乘車逕赴南京而抵上海。所有由青赴滬輪船艙位定洋。及由平返青火車回程票。均荷貴社代為退去。且據內子返述。此次渠及同行諸人。蒙 貴社待遇異常優渥。沿途諸承照拂。至為安適。每值換車之際。輒有 貴社代表照料協助。無微不至。使渠等咸有賓至如歸之樂。感荷之餘。爰肅短箋。嗣後鄙人將樂以 貴社切實介紹於親友與所識者之間。而於 貴分社之服務。尤樂為譽揚焉。順頌

台綏。

施乃德謹啓 十月二十六日

青邱游屑

葉恭綽

近人紀述有稱青島爲青邱者姑從之

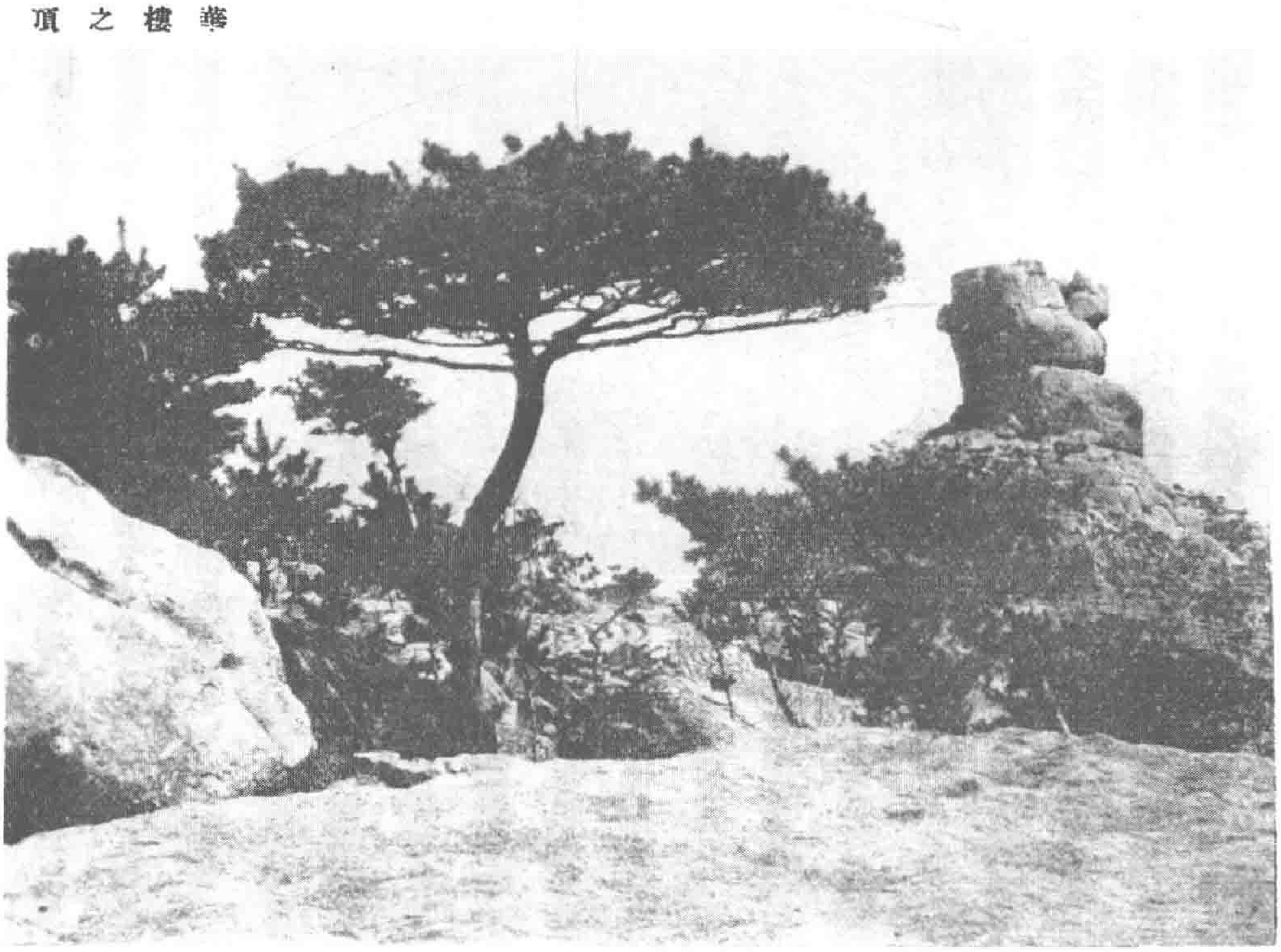
余頻年經過青島不下十次。而迄未居留。今夏以畏滬地炎熱。擬轉地休養。因於七月十五至青。凡留五十五日。於九月十日歸滬。其間見聞所及。頗有足紀者。詮錄於次。

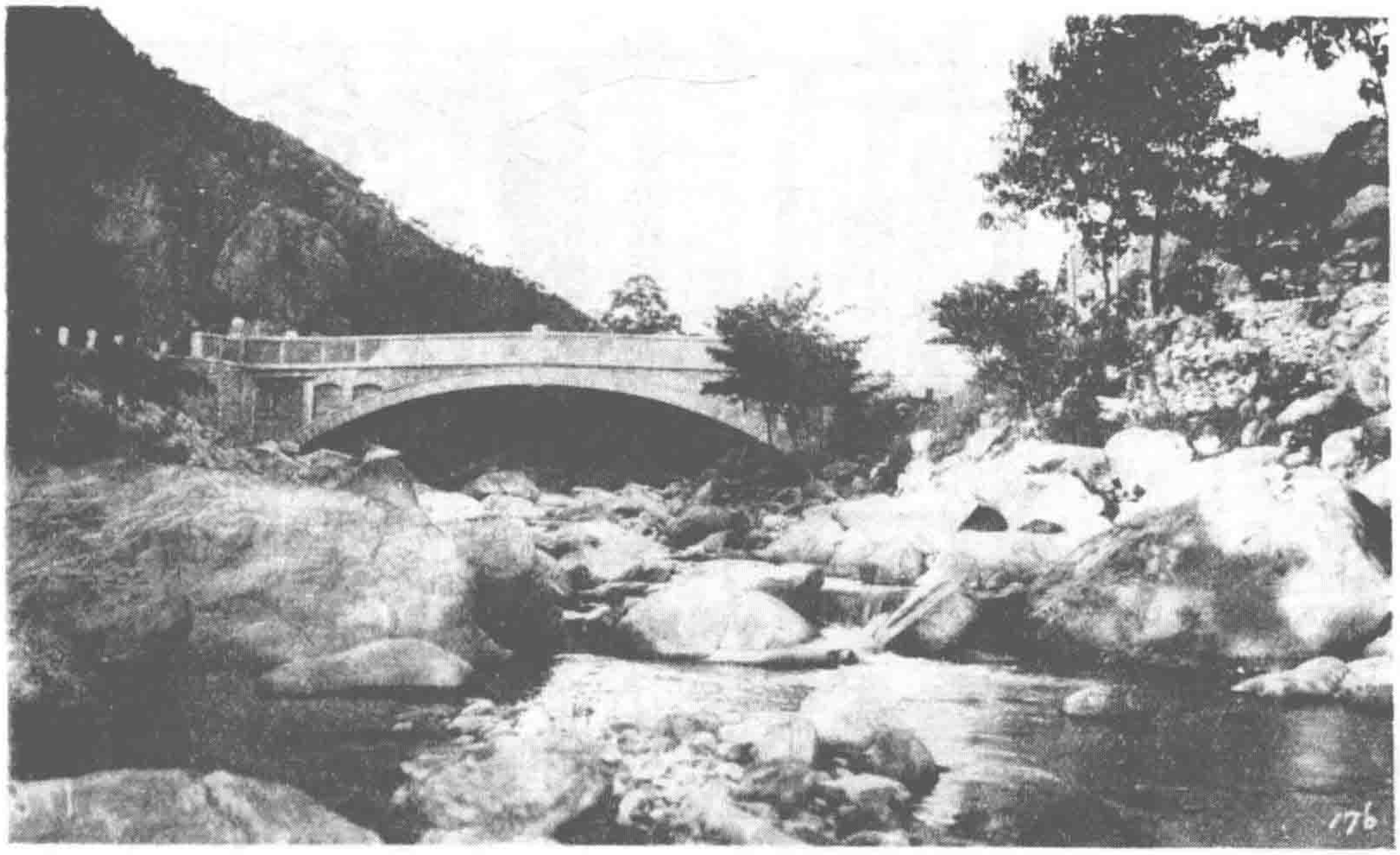
青島實膠州灣內之一小島。今習慣以稱全市。而號舊地爲小青島。島正當市政府（卽舊日德國膠督官署）之前。面積甚小。別無居民。僅亭亭一塔。然鐙導航行而已。

青市人口已由八萬餘（德管時代）一躍而至四十萬有奇。固由工商業較前有進。然連年戰事及匪禍內地稍有力者咸避而之青。故人口增長尤速。近則津滬人士爲安全舒適計。多營菟裘于此。意不僅避暑。殆事久居。人口之增加。蓋方興未艾也。

百業發達。顧人口增加。市政一切設施。遂時感其不足應用。例如自來水之供給。對地段稍高之處。（如福山路金口路）已形困難。而全市之下水道。前者德人設備甚佳。今市面展拓。不能不隨之敷設。而著名之大港碼頭。因出入貨物加多。竟致不敷裝卸。故預計數年內之需要。至少應加碼頭二座。倉庫數處。並趕築大儲水池一處。

華樓之頂





彈月橋

卽此已非六七百萬元不辦。故市府屢有發行公債之議焉。

青島風景之佳。殆甲華北。青林綠水間以朱甍。老樹連山。悉通馬路。海波三曲。宜雨宜晴。既罕浮塵。復無烈日。蓋有爲蓮峯・芝罘・莫干・普陀・所絕不能及者。以云游賞。可稱首屈。而益以綰轂南北。水陸相聯。奇花初胎。利源待闢。可興之業。以百十計。竊謂今日滬市資本苦於壅滯。且競爭太烈。謀生實難。如人才資本。統以青島爲尾閭。可以各得其所。將來發展。當有不可思議者。深望有志之士。褰裳聯襼。往一研察也。

青市本一漁村。其昔日生活程度之低。殆爲初民狀態。嗣經德日管理。力謀外貨之輸入。故稍佳之物。皆屬舶來。而一般勞動。仍保持其曩日生活。故青市有一怪象。卽中等生活所須之用。只極感缺乏是也。例如醬油非奢侈品。而當地祇有食鹽之程度。故幾無醬園。求者多購日貨。此實令一般住戶感甚大之苦痛。其利權外溢。更無論矣。(購本國紙張筆墨。亦極不易。宋太夫人之喪。凡送花圈者。悉求之日人。因此大獲其利。)故一切營業待發展者。殆無量數也。

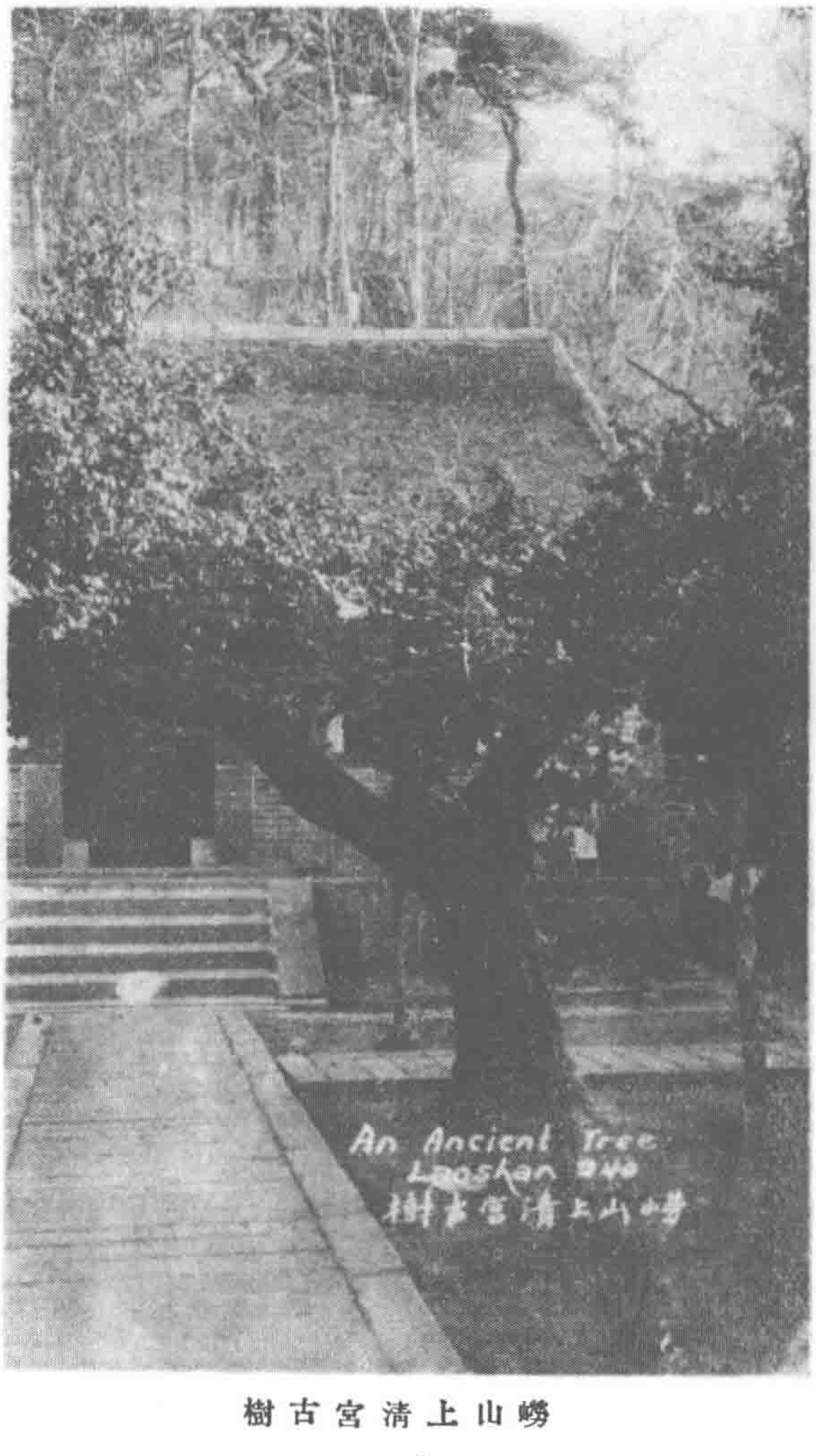
青市警察。仍曩日之舊。成績頗佳。幾可夜不閉戶。惟淸潔一道。不無欠缺。垃圾之處置。未得其道。僅堆積於窪地。時以鬱積而生奇臭。此爲美中不足。且垃圾車不能普及。往往堆置多日。住戶嘖有煩言。外國人因有抗交淸潔捐之舉。深願司其事者加之意也。

青島敎育本無根基。近年方積極進行。已有大學及男女中學各一所。

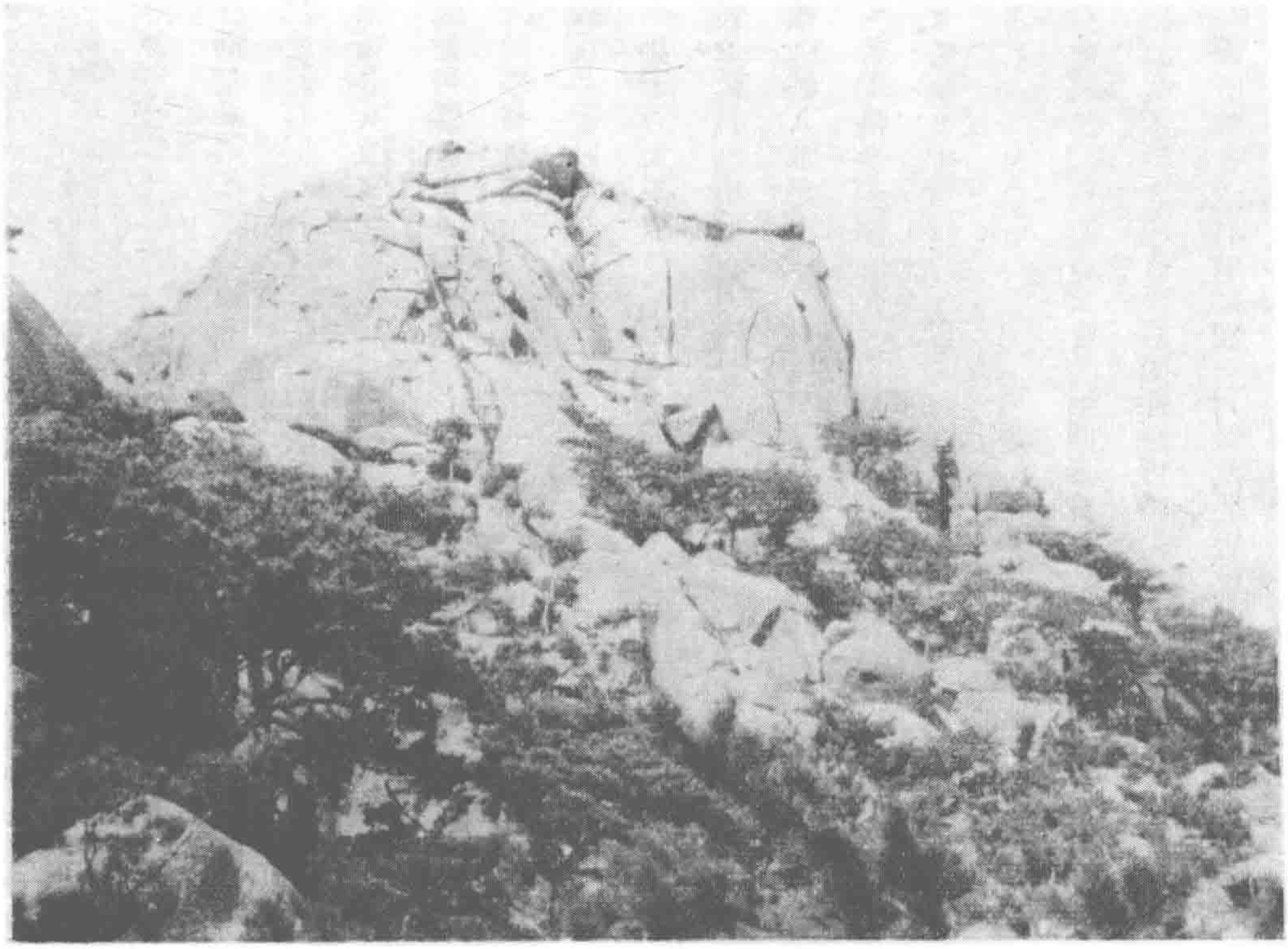
小學已過百所。惟平民教育。極感需要。一切補助教育。尙乏設施。致一般平民智識。極為卑下。近有周鍾岐之夫人等。創設一平民住所。附帶實施各種補助教育。用意甚佳。余因勸其須注重除陋習。識衞生。而切忌過增其生活程度。（例如向食窩窩頭之人。應教以製造之法。使其細潔。而不在令其改食麥麵。餘可類推。如此。方於事實有益。）諸女士皆以為然。（女子仍大多數纏足。數月前市府積極勸人放足。聲明若干時後。須派人查驗。曾否實行。及派女職員查驗。竟有畏驗而自縊者。又曾拘至期不放足者之父兄。罰銀十元。歸後遷怒女子。逼之自盡。市府因此祇可緩進。）

青市財政。本有財部補助。月數萬元。近已停止。故頗艱窘。現市長胡若愚氏頗專建設。以限於財力。祇能漸進。近乃倚放售土地為挹注之策。先是青島官地官產甚多。經歷任督辦等處分售賣。所存無幾。市府為生財計。乃將歷來禁地。（此有兩種。一係要塞。一係森林。）用投標法逐漸出售。競買之結果。市府收入超過預算甚多。市府頗認為得計。但以余所見。青市為德國首先試行土地新政策之地。（即徵收土地增價稅。）總理亦極主此說。今青市既仍主收此稅。則放出之際。應以平價放與市民。使得均沾利益。候其漲價。再收其漲價之稅。否則市府放出時。已設法誘人增價。（此非地之眞價。乃競買之結果耳。）將來增價。又復增稅。似欠公平。不如滬市新中、心區放地規定呆價辦法之較平允也。且青市辦法。有受中外豪商操縱之處。欲圖市政之平等化。亦有改良之必要也。

青市最佳之設施。當推道路與公園。附近各山綠陰一片中。皆有



嶗山上清宮古樹

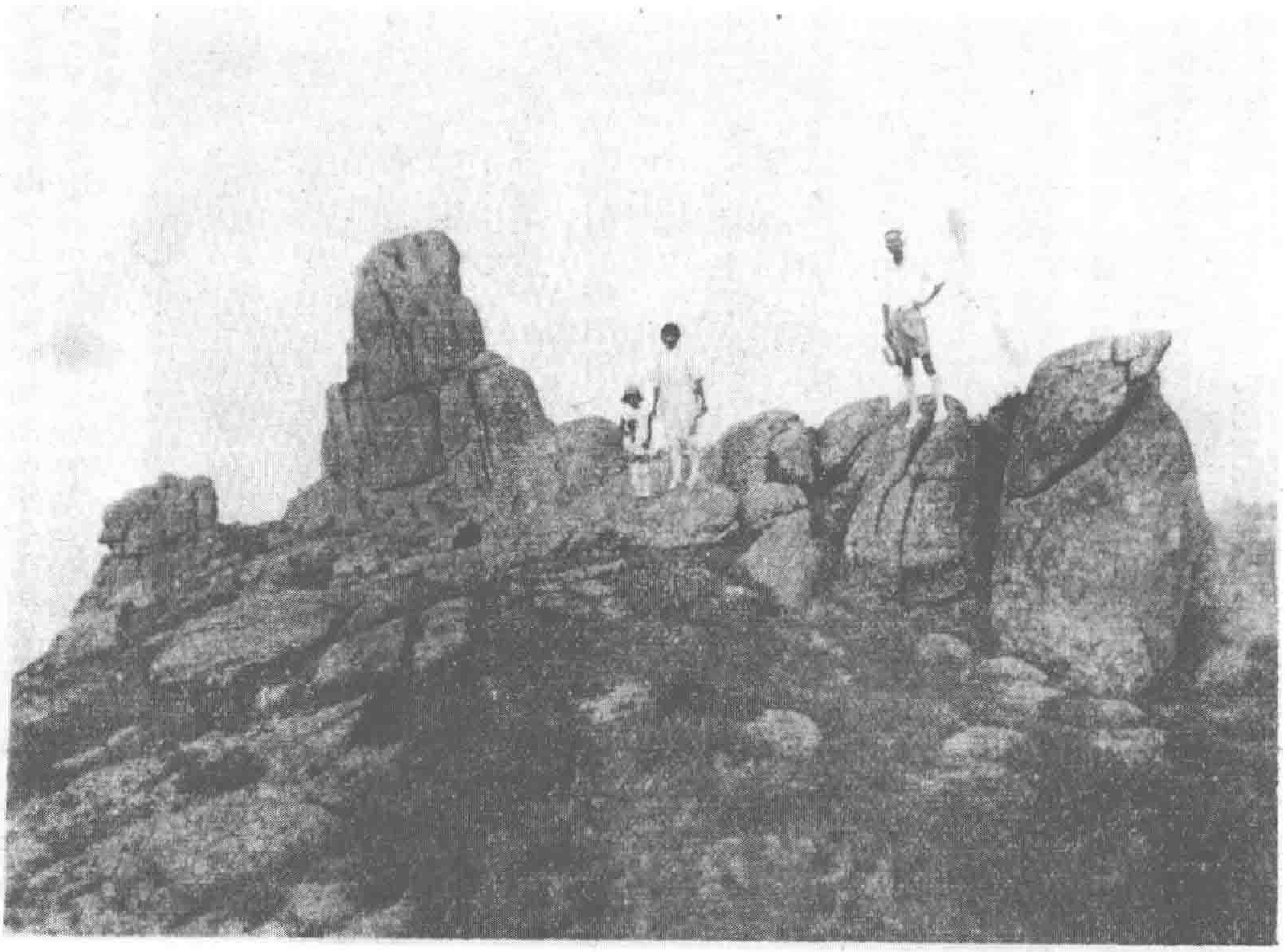


勞頂極類華嶽

馬路盤旋而上。時復竟日不遇一人。人行其中。萬籟俱寂。公園之最大者。至一千七百餘畝（稱第一公園）爲森林公園。性質中闢池塘。植白芙蕖。幽靜無匹。海濱公園。爲近日新造。沿海濱延袤約二里。依天然高下曲折。架橋安磴。緣以花木。枕流漱石。氣象萬千。誠選勝之靈區。娛情之窟宅也。

青市建築。都爲西式。而且千篇一律。殊嫌板滯。近新建之水族館。（宋君春舫主辦）純仿北平前門箭樓式。頗形壯觀。又海濱公園。建牌樓一座。頗與北平東四西四相似。皆胡市長所提倡也。青市範圍。及於四方。李村一帶。分爲鄉區•市區。李村自治。頗有規模。鄉民集資自裝保安電話。教育亦頗發達。其地爲青市自來水源、馬路通青市。產糧食蔬果不少。猶滬之龍華江灣也。四方爲膠濟鐵路工廠所在地。工人及其眷屬。數及六七千人。路局爲闢公園。設學校。工人生活。極爲滿足。公園泉石清潔。花木葱蘢。婦稚嬉遊。怡然自得。無損傷公物及汚穢公地者。斯亦勞動教育之明效也。

青市公路。已逐漸推廣。附近諸山名勝。汽車强半可通。而長途汽車營業。亦極爲發達。市內載客汽車之精整。亦爲各處之冠。而馬車價乃獨廉。一鞭殘照。躑躅於綠陰青靄中。殊有別趣。蓋流連風景。固無待於追風逐電也。



華樓一峯之頂

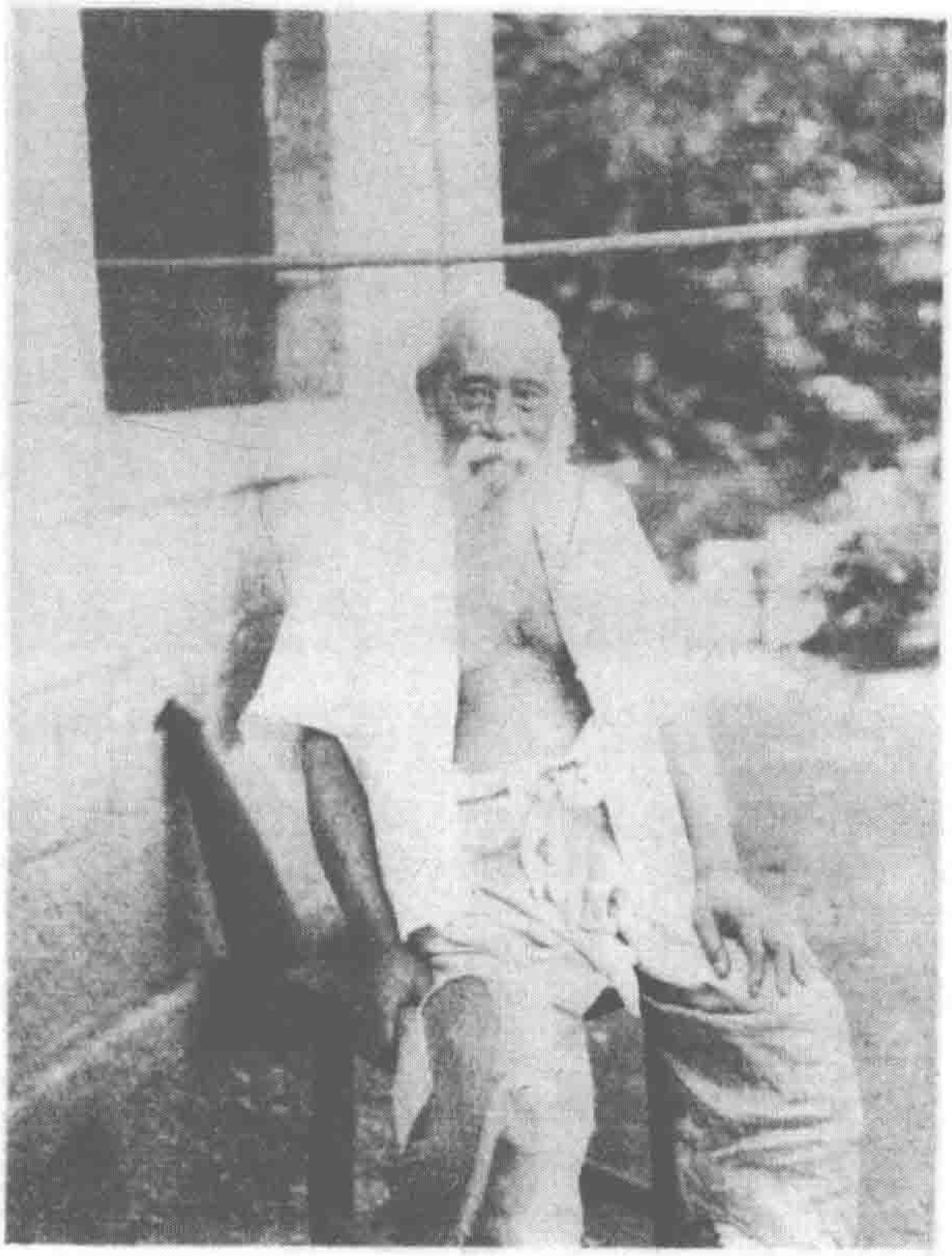
勞山久負盛名。然游者不多。窮其勝者尤尠。大約金元以後。始有文人方外。爲之點綴。故了無宋前古跡可尋。然奇境實冠海東。將來逐漸開闢。必能歆動世人。招徠游屐也。

勞山之勝多矣。太清宮·及華樓·北九水·三者爲余所不能忘。沈成章司令招余游太清宮。乘海圻兵艦往。不二時到。上岸數十步卽至。背山臨海。長松怪石。環列如屏。杖策其間。了非人境。銀杏·冬青·牡丹·月季之屬。皆數百年物。以背風向日。故北地難於生長之植物。其地皆蔓衍叢生。志稱勞山產藥草凡二百餘種。蓋不誣也。華樓觀。創自元時。蓋邱長春之徒所創。據云殿宇當其時所建。而毫不見特異之處。或者山村僻左。不能具大規模耶。距觀不一里。有小峯。登之。四望皆峻嶺重巖。據同遊潘君之遊山能在山中看山者殊稀。此爲獨絕。審諦果然。峯上有明代碑刻數方。亦盛道其勝。至北九水。乃山泉經九折而下。故名九水。沿途風景幽絕。游者每至觀川臺·柳樓臺·或九水而止。故不知北九水之佳。實則至北九水後。尙須窮源。至靛缸灣。（其名甚俚。不知何取。）方見瀑布。該處蒼厓破空。壁立千仞。飛泉注瀉。蓄爲碧潭。縹緲陰森。驚心動魄。余爲題名曰潮音瀑。將覓人刊于石上焉。

勞山諸巖嶺。半皆石質。松檜等。皆從石罅生根。旁挺側出。余

未至華嶽黃山。不知相較何如。然檀欒金碧。固儼然一幅小李將軍畫壁也。

勞山道士。世所飫聞。然以余觀之。脩眞養性之士。似不多覯。宗教末流之失。多易如是。不能專責道流也。然地遠塵囂。空氣清潔。自有延年益壽之可能。故道士中高年者不少。有周姓鄉人。離家居太清宮。年臻九十。體尚健。余等曾為攝一影。

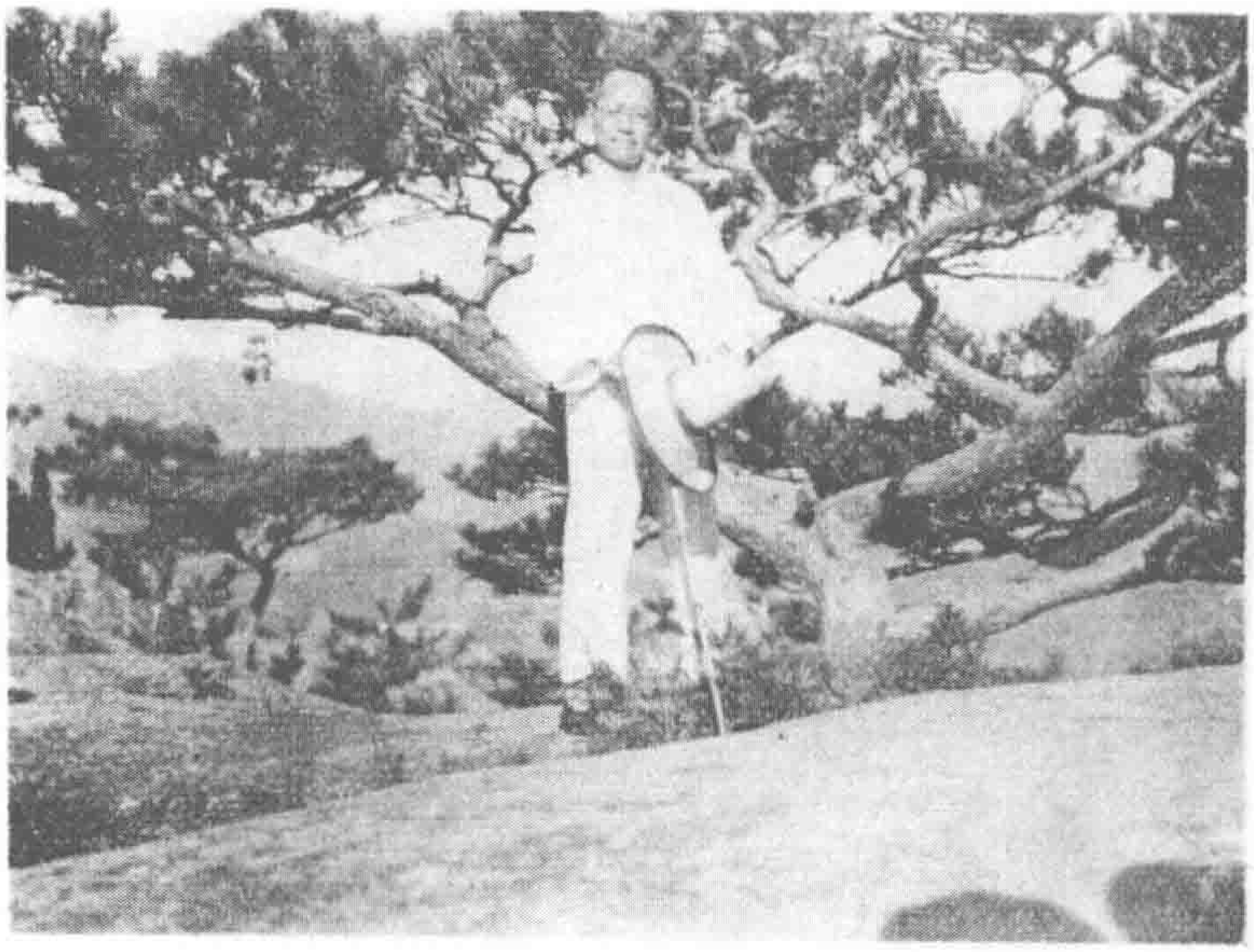


太清宮九十老人

勞山為道教勢力範圍。明憨山和尚曾施法力布教開山。然終為道流所敗。致流徙嶺南。厥後憨山之徒卒與復一寺。曰華嚴庵。今巋然獨存。庵居勞山東北部。由青市往。現有馬路可通。汽車約行二小時。天雨則稍困難。以泥濘易積。又以省費。故路基斜度太陡故也。馬路盡處有地方。為沈君鴻烈所立德政碑。由庵至太清宮。沿途尚有二處。蓋連年兵燹。膠東已淪為匪區。沈君至則為之剿匪脩路。興學校。謀生計。事集而民不擾。吾輩之得晏然游觀者。亦沈君之力也。故地方感沈君甚。有所指揮。無不景從。斯誠今之軍人所宜取則者。庵門外一徑。盤折而上。竹林蔽徑。頗似杭之雲棲。北地罕竹。而此獨茂。脩以向陽阻風之故。庵屋多用石材。則以山產石故。庵有清藏全分（傳為明藏者不確）舊鈔印書籍亦不少。聞昔日皆散在各殿。近始掇拾藏於一閣之廚中。友人某君曾於此得憨山大師手稿。殆由殿中取去也。寺僧對憨山與寺之關係。不甚了然。不如道流能言之歷歷。客堂懸憨山所書大中堂。已告寺僧寶藏。並告沈成章（鴻烈）延陳飛卿（瀚）為其清理經典。編出目錄。責成寺中保守。以免散佚。日來飛卿業已辦訖。但望寺僧能認眞注意耳。余等宿寺中一夕。寺僧所食甚粗糲。僅地瓜（即白薯）及小米耳。華嚴庵有恆產。尚如此。南方僧衆宜知所警也。寺有龍爪槐及黃楊。均粗可合抱。面山而不能望海。亦一憾事。

余等始意乘兵艦往。乘汽車歸。以究水陸兩途狀況。及由寺出發。

以前夕大雨。路極難行。乃折而仍乘艦歸青。僅前一日由太清宮至明霞洞。復至華嚴庵。係遵陸耳。此路亦沈成章所修。寬平易行。沿途風景極佳。惜限於經費。不能有所布置。不然環山數百里。即一瑞士也。涂經青山黃山兩村。友人言其俗甚異。即旅客均可留宿。而由女眷招待是也。此或者漁村過貧。藉此稍資挹注。抑男子多外出行漁。與供需有關故歟。並聞青山多閩省人。林姓。余頗疑係清初鄭成功遺以擾沿海而流落者。記清初金州副都統。例每年奉報有無福建人潛入境內。知鄭成功當時實於渤海有所經畫也。

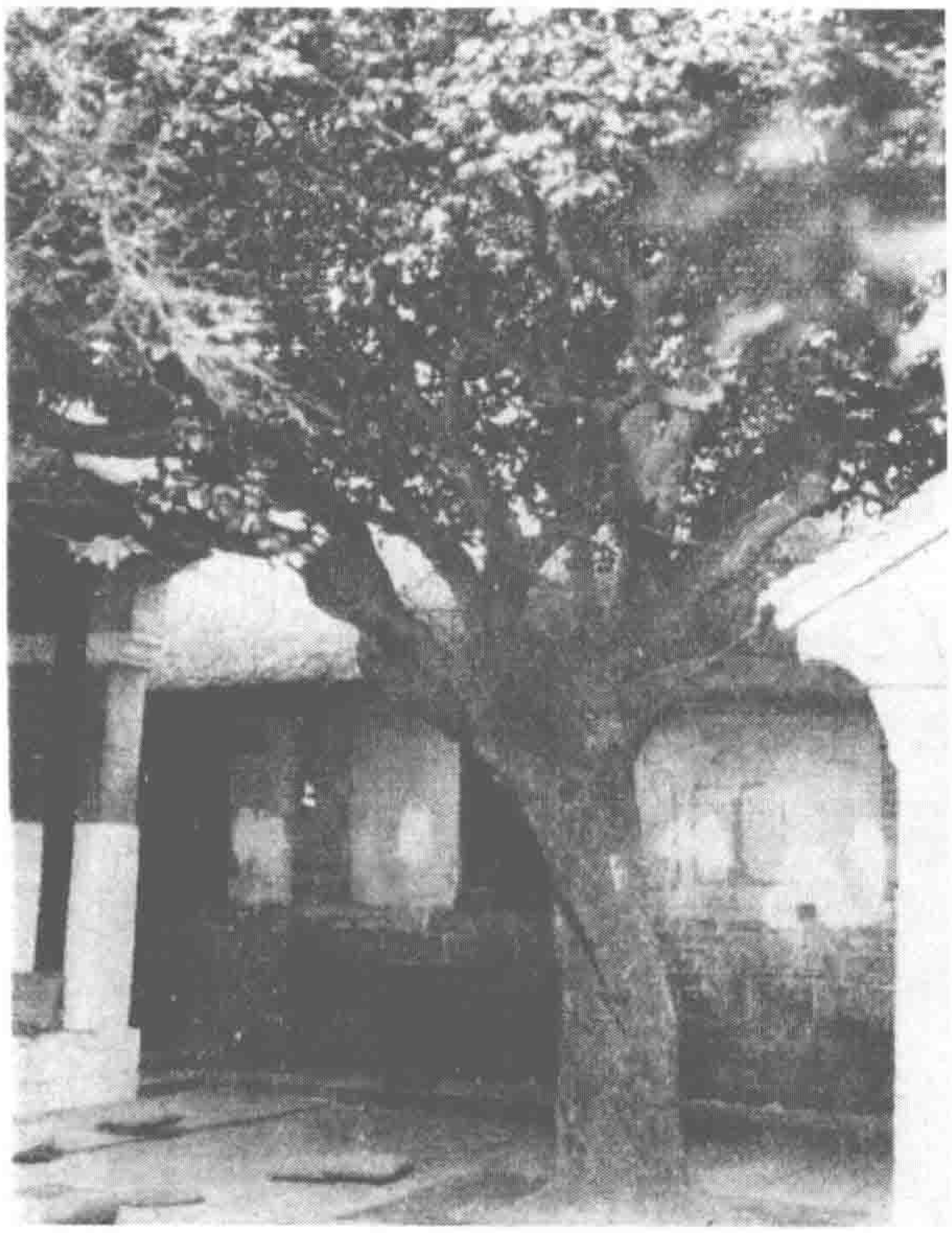

作者倚松照片華樓之一峯

由太清宮沿海歸青市。山路極險峻難行。故往者率以水路。然陸路風景。聞殊佳。而登窰梨花。春日尤為巨觀。蓋縣亘十餘里。一白無際也。青市櫻花頗擅名。其實各項國花亦自不惡。李村一帶。雜花滿樹。春遊極

勞山一帶村民爲沈司令鴻烈所立紀念碑乃劉幼雲（廷琛）所書


宜。近日農林事務。竭力整頓。新栽花木不少。第一公園中行道悉標以花名。如桃花路。梨花路之類。甚有意致。青市蓋不僅宜於消夏也。

青市工商業前途希望甚大。殆如初放之花。而國人經營之法甚拙。工業尚在零度以下。僅一紗廠規模略好。商業強半在外人手中。卽以吸收游資而言。各國兵艦。每年避暑揮霍金錢甚鉅。（卽美國每年所費約四百萬美金）而美人名酒。利多歸於羅刹。吾國僅分餘瀝而已。高等之旅館飯店。吾國殆無一


明霞洞大紫薇樹

北九水

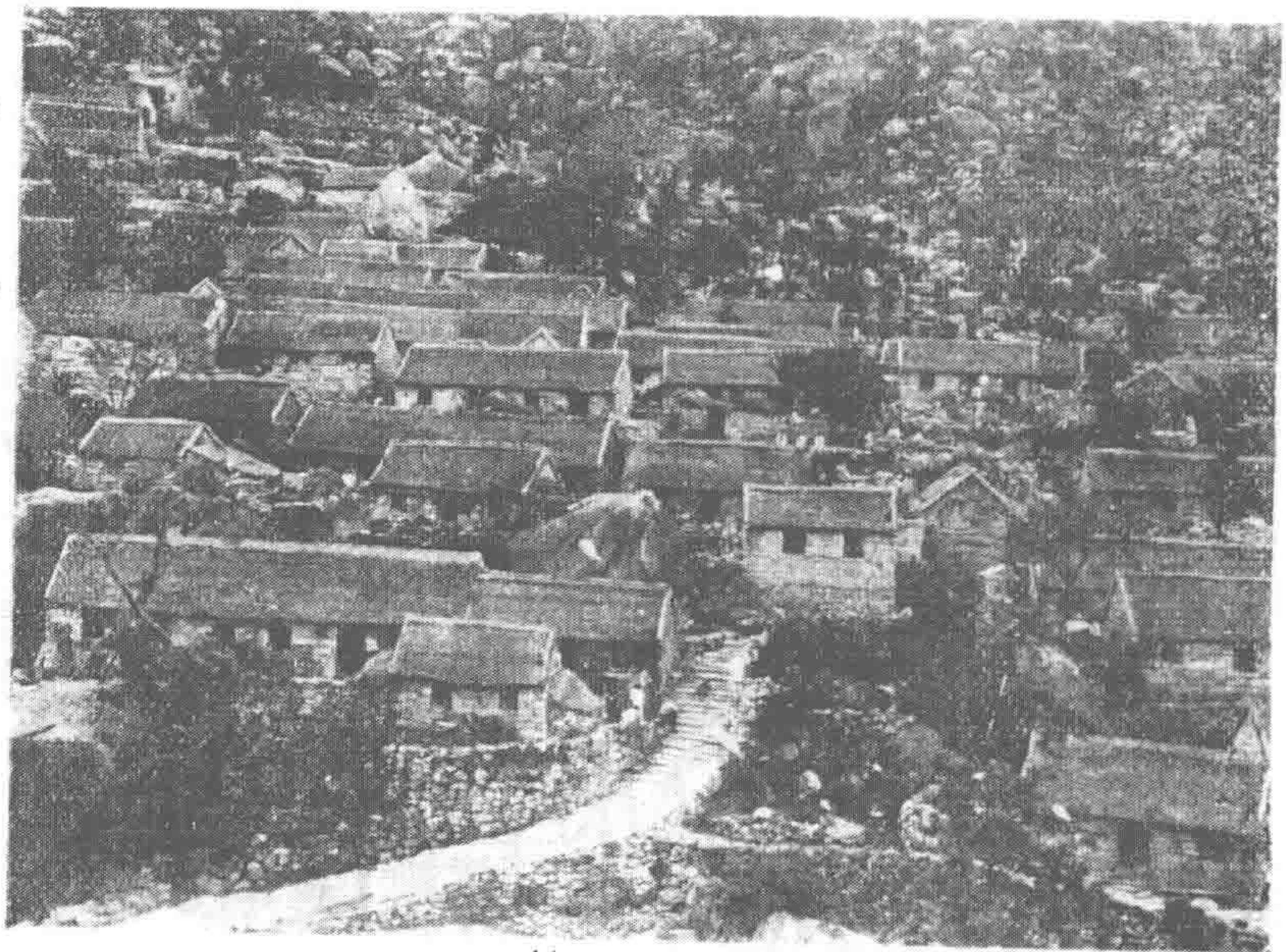

焉。他可推矣。智識不競。若此毋怪外侮之憑陵也。

青市地畝。陸續開闢。固爲一好現象。第森林地要塞地均不惜開放。不留餘地。似非久遠之策。願當局者毋徒規近利也。近聞將塡築大港至四方之海灣。爲工業地。此則殊有眼光值得稱贊者。總之青市土地政策。固大有研究之餘地耳。

青島距上海僅二十餘小時之水程。客貨輻輳。而無一本國船舶。此實一大憾事。且殊可恥。不止不便而已。陸路則須經京滬津浦膠濟三綫。相距過遠。故往返終宜於水道也。我

國航業家曷一注意於此乎。

青市向爲漁村文化低落在水平線下。故山川極少藻飾。聲譽因之不彰。勞山碑刻亦無多。邱長春之刻石。已爲壞寶。近則康南海•劉幼雲•均有題刻。如斯而已。遠不逮百里外之雲門•駝山雲峯•蓬萊等等之焜燿耳目。九水道上有一新造石橋。名曰彈月。名頗新雅。不知何人所爲。余頗有意爲第一公園及海濱公園各亭榭加以名稱聯額。亦未成也。　民國二十年國慶日。



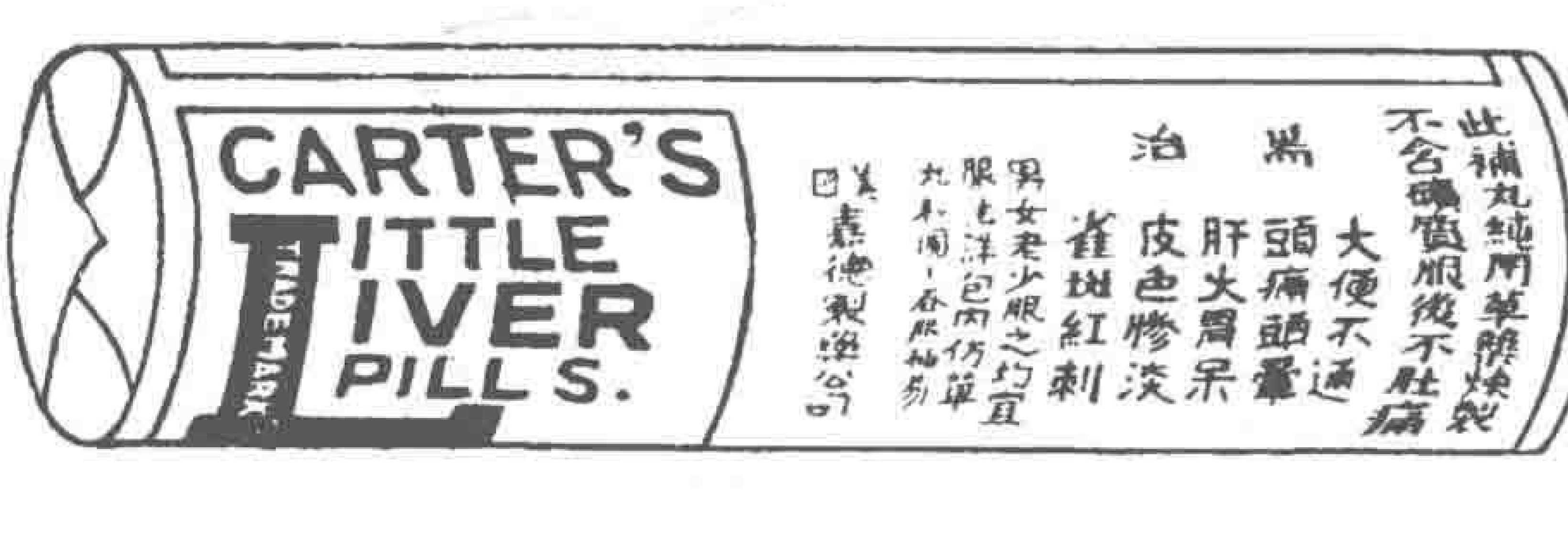
青山村

小不忍則
亂大謀



嘉德
紅包補丸

小不能忍。由於忿怒。忿怒之生。由於肝火。而患肝火者。必兼患可厭之口臭。嘉德紅包補丸。製自草藥，不含有害之甘汞水銀及鑛質鹽。足以淸腸胃，平肝火，去口臭。其效靈驗，一服便知。盍速試之。



各大藥房　均有出售

上海
科發大藥房總經理

一〇一五四五

濟南稽舊

趙叔雍

余行役南北。所過名山大川。都會郡邑。輒愛抽暇。縱情游覽。兼事稽古。不辭塵鞅之勞也。間有述作。寫示朋輩。朋輩亦多歆羨。襆被往游。導茲先路。余何愧焉。津浦路以濟南爲綰轂。膠濟又其終端。五年以來。或自津浦。或迂道膠澳。留濟者前後七八次。亦嘗泛大明。登鵲華矣。紀載之作。多所瀏覽。夜鐙無事。就逆旅鐙窗間彙次成編。亦好游者所不廢也。先述沿革。次詳名勝。

濟南唐虞夏商爲青兗二州之域。春秋齊魯譚祝周諸國地。戰國時併入於齊。秦能封建爲齊郡東郡地。漢爲齊國地。後漢爲濟南。此濟南之名所由始也。三國屬魏爲濟南郡。晉因之。南北朝爲齊郡。始治歷城。隋因之。唐爲齊州。五代宋俱因之。金爲濟南府。元爲濟南路。明改濟南路爲濟南府。領州四。縣二十六。清初因之。雍正二年。分泰安武定濱三州爲直隸州。以長清新泰萊蕪屬泰安。以樂陵陽信海豐屬武定。以利津霑化蒲臺屬濱州。八年又分禹城平原陵邑陵四縣屬高唐直隸州。十二年升泰安武定爲府。以濱州並所屬隸武定。又割濟南之青城商河二縣以益之。以肥城易泰安之長清。仍隸於府。又撤高唐歸東昌府。而以禹城平原陵邑陵四縣還屬濟南。今領州一。縣十五。南有泰山。北有渤海。東接臨淄之饒。西阻濟河之限。衆泉競出。民物康阜。爲山左諸郡之冠。

歷城附郭。以舜耕歷山得名。一名千佛山。通志云。在歷山之陰。春秋戰國謂之歷下。又謂之平陵。函歷諸山。導其前。鵲華羣峯。抱其後。明湖蕩漾。眞古齊名區。東藩首邑也。

濟南山脈有二。其自西而東者。以泰山爲主。自東而西者。以長白爲主。所屬近山者七縣。長清歷城連泰山而分其支麓。鄒平長山則近長白山。章邱分連二山。淄川專分長白。新城承泰山支麓之委而分其餘。按泰山本屬濟南。自升泰安爲府。泰山始不在疆域之中。今府屬與泰安分界之山。起長清。中歷城。迄章邱。其起訖皆以長城嶺。是主峯雖在泰安。而支派已及濟郡矣。

歷山在歷城縣南五里。一名舜耕山。古有舜祠。隋開皇間。因石作形。鐫成佛相。故又名千佛山。建寺於上。春秋佳日。裙屐往游。山徑甚平。頗可安步。間有乘筍輿者。相傳歷山頂爲城東南最高之地。山在人家竈觚下。舊郡城歷山門內。有街名歷山頂。則非其地矣。

大佛山在城東十里。一名佛慧山。上有文筆峯。中爲開元寺。在昔名賢多讀書其中。西爲羅家寺。山之陽爲圉馬場。其巔先有塔。蓋明萬歷間所建。

華不注山在城東北十五里。意言此山孤秀如花跗之注於水也。

左傳晉郤克及齊頃公戰於鞍。齊師敗績。晉師逐之。三周華不注山。山係孤峯。四顧無偶。青崖翠發。望同點黛。山前道院中有石刻太白詩篇。

嶕山在城北十五里濼口鎭。其山無峯。望之如翠屏。俗傳每歲七八月間。鳥鵲翔集滿山。山下有鍾鼓二石。樵子牧兒爭往擊之。聲聞數里。舊有人云、扁鵲嘗煉丹藥於此也。

玉函山在城南二十里。泰山之北麓也。酉陽雜俎云、齊郡函山有鳥名王母使者。漢武登此山。得玉函一枚、帝下山。玉函化白鳥飛去。世傳山上有王母藥。白鳥守之。因號函山、有九十九谷。又名臥佛山。上有碧霞殿。南有蕊珠泉：東北有花山。谷中有風洞。

匡山在城西北十二里。山形如筐、唐李白讀書於此。相近有藥山。上有九峯並列。其下有洞。上有蜘蛛石。下有蝦蟆石。山產陽起石。本草謂此山無積雪。草木長青。

鮑山在城東三十里。山下有古城。鮑叔牙食邑也。明李滄溟白雪樓故趾在前山。其南有蓮花谷。

馬鞍山在城西南四里。形如馬鞍。上有王母廟。上巳日爲蟠桃會。士女雲集。又名會仙山。其西南十里有臥狼山。其上一穴。產五色文石。光明可鑑。又名寶石山。中有馬武寨。蓋馬武未遇時。盤據此山。旗墩石堡。遺跡猶存。

龍洞山在城南三十里。又名錦屏山。山如重甗。西洞透深。里許秉炬可入。東洞在絕壁上。其中有泉。深不可測。有翠屏岩。獨秀峯。三秀峯。峯側龍祠。禱雨極驗。峭壁撐雲。危峯墮水。游人到此。莫不稱奇。

黃山在城西南六十里。犖戟排連。周如城郭。延綿十餘里。通志謂爲泰山之西趾。岱陰諸峪之水。奔流至此。山西匯爲池。雖盈不溢。伏流地中。至城西忽見。爲趵突泉。

長城嶺在岱陰。卽齊之鉅防。歷城新志云。泰山之後爲長城嶺。春秋齊魯之界。西起平陰。東盡於海。歷城之山。皆分於此嶺。南水皆南流。北皆北流。故又名分流山。郡境內嶺嶂最多。不能具載。

大明湖在城內西北隅。發源於濼城五龍潭側。合濯纓珍珠諸泉及城中各水。匯爲巨浸。占郡城三之一。秋荷方盛。紅綠如繡。香國湖光、浩渺烟水。鼓櫂其中。有吳兒洲渚之想。然近則荒廢日甚、葦汀沙溆。已塞舟途。當年勝槪。百不逮一矣。

濯纓湖在撫署內。本名灰泉。匯珍珠散水濯纓硃砂劉氏溪亭諸泉而成此。周廣數畝。由百花鵲華二橋入大明湖。

嶕山湖在府城北十五里。舊志云。濼水舊並大明湖。北流繞嶕華。匯而爲湖。今則莽然田壤。無復烟波。蓋自僞齊劉豫自城北導之東行。流爲小清河。湖水遂竭。

郡中向有七十二泉之目。散見城鄉。其最著者曰趵突泉。在城西

里許。舊志云。濼水之源也。一名瀑流。春秋桓公二十八年。公會齊侯於濼。即此。岱陰之水。伏流至城西南。發爲此泉。三窟突起。雪濤數尺。聲如湧雷。冬夏如一。次則金線泉。在趵突泉東北。石甃方池。泉源亂發、澄澈見底。南北有金綫一道、隱浮水面。次則柳絮泉。在金線泉東南。泉沫紛繁。如絮飛舞。在城河者南之東曰黑虎泉。南之西曰馬跑泉。在城內者曰珍珠泉。在撫署內平地湧泉。錯落如珠、其西爲濯纓泉、爲灰泉、曰芙蓉泉、在郡庠前芙蓉街西鋪面、後泉池圍方約十丈。餘曰孝感泉。在西門內太平寺。齊音謂爲元孝子劉琮故宅。孝子事母。艱於得水。泉忽湧出。故曰孝感。後人因以名其泉云。其餘諸泉。皆不能與此埒、且有不可考者。郡志亦僅附其名。不得具載。

舜井在府城舜廟東廡旁、即舜泉也。澄泫甘冽、深不可測。或謂下有潛蛟。則傳聞之詞。不足據也、水經注謂南山有舜祠、祠下有大穴。謂之舜井、蓋茅山禹井之比云、舜田在歷山下。相傳舜耕於歷山。即此。

釣魚台在黑虎泉。前面懸崖高峭。可資遠望。俗傳太公垂釣處。一在渴馬崖。

聞韶館在府城內鍾鼓、舊有吳道子畫孔子像。城北又有聞韶臺。縣志云。大明湖南又有聞韶驛。今均失考。

閔子祠有二。一在城東門內。一在東門外五里、蓋先賢墓道所在。有蘇東坡碑記。

講學堂在閔子書院。剏於元至正間。至明季邑人劉富平始更今名。現亦不存。

大明寺在大明湖上。寺東北兩面側湖水成淨池。池上有客亭。左右楸桐、負日俯仰。目對魚鳥。水木明瑟。眞勝境也。

明湖左右有望湖亭望湖樓。皆宋李師古建。又有天心水面亭。亭之後有超然樓。又有水西亭雲波亭漣漪閣諸勝。湖隄多植垂楊。掩映有致。漁洋山人秋柳詩。即咏於此。今者亭台或廢。而秋柳園猶存。游客類能指稱也。

歷下亭在大明湖西。面山背湖。實爲勝地。杜浣花有陪李北海宴歷下亭詩、李興祖重建、更名古歷亭、李漸開府是邦。又於亭之西偏爲軒宇三間。顏曰蔚藍。又治亭曰水境。何子貞撰長聯、集禊帖字。至今懸之。御碑亭柱門額書杜白海右此亭古。亦何所書。以杜句考之。則知此亭并不始於唐、或即水經注所謂池上客亭耶。現遂蕪而茶座猶盛。

鐵公祠在明湖西北隅。祀明鐵忠定公鉉。忠定殉建文之難。死事最慘。初永樂北犯。兵下齊州。忠定守是邦。堅城拒戰。力盡被執。罵聲不絕、永樂大怒。劓膚去舌。終不爲屈。尋以大鑊煎沸油。屈忠定身使之北向。其時已死。忽旋轉有聲。左右番役。多爲油沫所濺。有致死者。

其英靈不滅如此。祠建於國初。其擲相係得之於夢中。建祠本末。具詳碑記。現嵌祠壁。祠中室數楹。並祀清巡撫佛倫。地勢甚幽。迴廊複道。風景絕佳。背負城隅。千佛諸峯。掩映在目。江右劉金門先生撰聯云。四面荷花三面柳。滿城山色半城湖。鐵梅庵書。可稱雙絕。又有阮文達唱和詩刻石在祠右。

匯泉寺在湖之東南。三面臨水。其東有隄。不五十步卽已達岸。寺正殿供佛相。其東偏爲關廟。再東則公輸子祠。其西有精舍。爲薜荔館故址。夏日郡人士多於此觴咏。然近多頹廢。且張宗昌督魯時。自建生祠。卽於湖濱。未成已廢。亦見滄桑之異趣已。

北極閣在城北垣上。面臨大明湖。北倚城。南瞰山。偉然大觀。正中對鐘樓。可謂兩峯並峙。

北渚亭在大明湖西。宋曾南豐建。元遺山濟南行記曰。凡北渚亭所見西北孤峯五。曰匡山·粟山·藥山·鵲山·華不注山。大明湖由北水門出。與濟合。瀰漫無際。遙望諸山。如在水中。蓋歷下絕勝之處。今已廢。或謂卽今之北極閣。

小淇園亦在湖上。明司農趙世卿建。內有問山亭·冷香亭。今只存瓦礫。又王氏所築叢桂堂。今亦不可復識。

一竿亭在大明湖西偏。劉富平有詩。

問山亭在一竿亭左。明王象春建。郡志云。卽白雪樓故趾。不可考。

晏公臺在府城北門內大明湖上。祀水神晏公名戌存。明封平浪侯。久廢。道光間曾重建之。

曾文定祠向在千佛山半崖。祀南豐先生。有元至統間碑記。今移祀晏公臺側。

三公祠在大明湖南岸。祀明許忠節公逵·薛文清公瑄·王文成公守仁。全湖在望。風景絕佳。

呂祖祠在西門外趵突泉上。月台之外。甃以石闌。憑闌小憩。爲觀泉勝處。

水月寺在城東北隅。門前有池。廣約數畝。去市少遠。竹籬花圃。清致良多。現亦蕪廢。

鵲華橋在城西北。其南有芙蓉池。池上有芙蓉亭。水甚清澄。廣數十畝。秋日花開。紅雲一片。駕小艇。就花前清坐。殊饒幽致。

烟雨亭在鵲華橋西。其臨水者曰濯錦亭。北向湖心。見華山如筆。蒼翠逼人·去此亭四五步。華岫便隱去不可復見。明湖華山。得兩見者。城中無二地也。

檻泉亭在府城西南。卽今之趵突泉也。禹城志云。東坡與李公擇會濟南。劉詔家寫枯木一枝。題名檻泉亭。

觀瀾亭在趵突泉上。明天順間建。邢子原改爲湧輪亭。所水經注水湧如輪句。復又改爲湧雪。康熙東巡。曾駐於此。御書激湍二字。今

已刻石。亦屢汾屢建矣。

百花隄在府城南。曾南豐有詩。又有百花汀・百花洲・白花臺・諸勝。今多不存。

一覽亭在千佛山石巖下。額曰塵飛不到。初建佛寺。頽敗後。因山腰隙地移舊亭而新之。携笻到此。坐翠微中。可以滌洗塵襟。憑闌一覽。滿目烟景。諸村歷落。均歷歷在目前矣。

歷山堂濼源堂在府城西南歷山之陰。濼水之上。或云在趵突泉上。北曰歷山。南曰濼源。曾南豐建。齊州時。建此以款客者。

深柳讀書堂在金線泉。亦名來雲館。後取曾子固詩句。改冰綃堂。縣志謂在趵突泉東北。明進士谷繼宗舊建。近亦難於搜訪。

使君林在府城北。酉陽雜俎云。歷城北有使君林。魏正始中。鄭公慤於三伏之際。每率賓僚避暑於此。取大蓮葉置硯格上。盛酒三升。以簪刺葉。令與柄通。屈基上輪囷如象鼻。傳吸之。名曰碧筩杯。歷下人學之。言酒味雜蓮氣。香冷勝於水。

房家園池在府城內東北隅。爲北齊博陵君豹之山池。其中雜樹森竦。泉石崇邃。祓禊勝地。今不可得矣。

通樂園在趵突泉西。明大學士殷文莊士儋別業。縣志云。在芙蓉泉西。又名川上精舍。均文莊建・今廢。園石移置趵突泉上。又有六戒堂・如斯堂。亦文莊建。均不可跡。

鮑山白雪樓。在府城東鮑山前。明李滄溟建。西眺華不注。東揖鮑山。嘗自謂他無所溷吾目也。其時城中湖上碧霞宮之側。亦築一白雪樓。許殿卿賦詩所謂湖上樓是也。今惟趵突泉東偏有白雪樓。相傳爲滄溟先生讀書處。其後裔嗜花。小有花圃。亦頗不俗。

鐘樓向在提學道南。有鐘樓寺。明成化年建。後遂圈入學署內。樓凡三層。中懸巨鐘。謂上有仙。憑人不敢上。上必有奇禍。或誤鳴鐘。則城中必遭巨禍。今則科學大昌。臆說盡破。卽鐘樓之鐘。亦不知何許。更胡有於仙凡之別哉。

嚴更樓在藩署東。舊名譙樓。後更今名。前有銅壺滴漏。久毀矣。

郡庠中有崇製閣。宏麗尊巍。屹然大觀。登者俯瞰鵲橋。旁覽明湖。一收烟雨之勝。欞星門外有中規中矩二亭。方圓異製。又有飛躍亭。繞以玉帶河及芙蓉泉。其水迤邐北流。轉而東。復入明湖。沈華東任濟南府時。就池濬其渠。名曰梯雲溪。近亦淤塞矣。

鐵牛在府學門左。通志云。平地湧出一鐵牛。掘之愈深。牛亦隨深而隱。塡之則仍出土面。人因謂之鐵牛山。實則傳聞之異。無足據也。

環碧亭在舊明倫堂後。明代嘗改爲敬一亭。其西有瀛州亭之勝。早廢。

天齊廟卽嶽廟。在南門嶽廟街。殿閣莊嚴。院落宏敞。春初舊時多於此設市會。

五龍潭即黑龍潭。在西門外。上有神祠。祀龍神。宋元相沿於此祈雨。其東岸下有鮫人館。下瞰深潭。陰雨魚龍出沒時發光怪。明崇禎間重修之。今夷爲蔓草荒坦矣。漁洋嘗有詩紀之。

明德藩故宮。居今城中占三之一。規模宏敞。園亭之勝。甲於全省。白雲樓在濯纓湖南。珍珠泉上。後亦規入藩府。就舊趾起亭。名白雲亭。池北偶談云。濟南德藩故宮面南山。負百花洲。宮中泉眼以數十計。皆澄泓見底。石子如樗蒲。順治間周有德撫魯。即改爲撫署。又移青州衡藩木石以搆之。益宏麗矣。

濼源書院在撫院西明都指揮署舊趾。廣廈數百間。自書院制度。亦已改爲他用。

前賢弟宅。散歲城鄉。歲月既多。漸就傾廢。其猶可辨指者。約略記之。以資考古者之甄采。

唐秦叔寶宅在西關沙苑。子孫世以冶鐵爲業。世稱鑄鐵秦家。

宋張侍郎掞宅在五舍人莊南。

寧稼軒宅。在郡城。不知何處。

李易安宅。在濼源門外柳絮泉上。田山薑有柳絮泉訪李易安故居詩。

周公謹宅在歷山下。式云華不注之陽。

元張文忠養浩宅在城內西南隅。內有七聘堂。則以七聘不起。後人因名其堂云。

明劉富平宅在西關柴市。

李滄溟宅在柴市路南。

許殿卿宅在布政司街路東。

村落以終軍村爲最古。在城南九十里硯溪村。不知何處。以趙松雪得名。王阮亭有詩。水村。許邦才莊。在北門外。雲莊在府城西北十里。元張文忠別業。中有雲錦池。雪香林。挂月峯。待鳳石。遂閒堂。處士庵。及綽然。拙逸。樂全。九皋。半仙五亭。均有記。又有翠陰亭。數百年來。亦屢經沿革矣。

市肆前以四隅頭爲最喧鬧。果蔬異味。陳列甚多。凡時物之自省外及南省新來者。各鋪皆用紅簽書新到某物。標於其上。精飲饌者過之。必購歸。間有市人攜出踵門求售者。謂之報新。價過尋常者數倍。

書鋪在大小布政司街。以工酉堂。同林堂。爲最久。

南紙鋪不下十餘家。以藝林堂爲最。在撫院前。次則有容堂。在布政司小街。

古董門多在厚宰門。以室名齋爲最。鼎彝之外。間以古書。惟書畫則佳者最少。

衣莊以百順爲最。在西門大街。餘皆在芙蓉街。

靴帽鋪在芙蓉巷以同祥義爲最。次則大成號。

洋廣貨鋪爲在芙蓉街。以裕聚爲最。裕昌次之。

藥鋪散見於各街。以益壽堂爲最。在布政司大街。次則東育生堂。在撫院西。

自商埠開闢以後。輪軌交馳。多在商埠地。崇樓傑搆。賓館飲饌。又多比列以居。以視前此盛衰。不無小異矣。

濟南士好經術。鄉紳家莫不課讀。即農夫胥役。亦知延師敎子。學館如雲。名里相望。曾南豐嘗云。齊爲文學之國。又有謂齊魯文學皆天性。信然。

縉紳之家。囊均不權子母。以奪民利。其有競刀錐以兼貧寡者。皆羞稱之。故雖貧居亦輒罕與士逭往來。請托夤緣。絕少徑見。其守分可知。

歷下之民。向樂輸將。不俟催科。自然雲集。南中抗糧包漕諸惡習。此皆無之。鄉民力田者多。貧者樵采傭工。間爲貿易。然不遠出。東三府則有遠去其鄉者。

地宜桑麻。民好畜積。殷實之戶。十居六七。

郡民向畏官長。故不健訟。婦女尤甚。即有官事牽及。輒百計求免。

鄉婦最勤於紡績。七八齡女子。即優爲之。男子冬月無事。負暄抱兒。使婦不曠職。故布帛之利。不減吳中。

郡有湖山之勝。距東南數省。亦復不遠。凡宦游於此者。每多僑寓不歸。遂入其籍。俗諺有慣發客藉之說。亦非無因。人既雜居。風氣遂兼南北。閭閻比戶。衡宇相望。富庶景象。積久爲然也。

齊俗舊婚禮本不親迎。惟萊屬之諸城。則非親迎不可。及期男家用處女二人。俟彩輿登堂。豔裝先出。一執粉盂。一執脂盒。在新人面上摩擦作勢。謂之添胭粉。則他處風俗所未有。或亦舊諺所傳桃花煞之遺耶。

新人入門後。凡賀客登堂者。皆不介見。入夜。母送其子入房。親友概不得入。故無南省鬧房惡習。惟後此習俗漸改。民國以後。新禮一行。此均廢止矣。

齊俗儉樸。生日從無肆筵受賀之禮。凡登仕板者。在他鄉亦間舉行。回籍後從無收受禮物。親友亦無登堂拜祝者。則猶鄒魯之舊也。

喪服舊以東省爲近古。省垣尙有用墨經者。惟謀生於外者。多不能不少從殺。惟三年之內。無不白鞋。東三府及沂州等郡。竟服白三年。期服亦服白期年。冠履一色。此風他省人無不訝其太重。而不知古風之僅存也。

元旦用麵作角子。齊俗用素餡者多。省垣謂之水包子。市肆售賣者謂之扁食。亦謂之水餑餑。東府謂之餶飿。此則不獨東省爲然。北數省均盛行之。

小米用水浸透。磨推如餬。用釜攤之。其薄如紙。乾而則脆者謂之煎餅。此則通省皆食之。惟武定曹州較少。省垣亦有售此者。麥秋時以新麥所製謂之麥子煎餅。鄉間貧家用高粱製成者。謂之紅煎餅。沂屬一帶。夏間晨製而晚攤味帶酸者。謂之酸煎餅。此則僅行於沂屬者。

二月二日炒黃豆加以糖與小兒食。謂之吃蝎子爪。農家於是日用白灰作一大圈於院中。謂之打囤。見於齊民要術。蓋由來者舊矣。清明日婦女忌作針黹。聞東府盛行秋千之戲。是日皆豔裝結隊出游打秋千。謂之踏青。近茲此風亦式微矣。

六月六日炒白麵。用糖拌食。謂之吃炒麵。夏日用小米炒而食之。謂之炒穀米飯。城鄉皆通行之。

中秋節作家宴者少。鋪戶中各出一人。互相邀請。然絕無人來請。閉戶暢飲。達旦方散。謂之圓月。

果品以曹州木瓜石榴爲最。曹州並產耿餅柿霜。香祖筆記載曹郡種木瓜者。必植鐵根海棠於旁。結實方茂。石榴有大如中椀者。子實符三十六之數。謂之罡榴。最不易得。次則臨淸桃。桃大而有紅嘴。肥城桃小而白。次則靑州梨。皮靑而粗。肉白而細。直不減當年之哀家矣。樂陵棗亦佳。武郡本產棗。而以樂陵無核棗爲最。濱州等處有以棗養粥者。市間所賣皆製作熏棗。可以經久。此數品者。皆產他郡而盛行於省垣。故販者甚衆。價亦不昂。郡屬所產以蘋果爲最佳。次則文官果。彷彿新栗而外無刺。味如蓮實。久著盛名。他郡間亦有之。不若諸城之奎栗。近有仿京市以糖炒者。趙氏陔餘叢考言汴京李姓以糖炒栗馳名天下。金滅宋。室携往燕京。此都下有炒栗之始。風氣乃及於山左。次則山楂。近山處皆有之。然不若靑州黃山楂之美。而膠州之葡萄尤美。

瓜品以西瓜爲大宗。西瓜以曹州爲最。大瓜性喜沙土。曹郡土性鬆浮。故瓜甲他郡。然距省遠。且質重艱於負販。故不能到濟南。其鬻於此者。皆產東平。謂之州瓜。境內亦間有產之者。然不若州瓜之佳。

花木皆來自他郡。以日照之梔子。曹州之牡丹爲最。土產僅大明湖之荷花。蘭橘桂梅木梨等品皆來自南省。花局舊以趵突泉白雪樓。爲最寬敞。中有精室可以假座燕客。地主李姓。係明李滄溟之後。海棠近亦多。竹最少。則土不宜也。凡賣花者。無不兼賣籠鳥。鸚鵡不常見。見則價必昂。値兼數金矣。

東省方言。略近都門。音則少重。略記數則之異於他處者。稱父曰爹。嫡母曰媽。庶母曰娘。（外府稱嫡母曰娘。庶母曰嫣。適異。）夫婦間男稱女爲家裏。此稱最古。見於玉臺新詠。稱男曰外頭。謂物之不佳及事之不成者曰不濟。謂有息之錢曰取錢。無息之錢曰借錢。此均古語。沿用至今者。形體之名。大略相同。惟咽喉作嗓子。東三府謂之呑子。讀作去聲。鄉俗以辰時爲東南向。巳時爲巳飯時。此沿古十時之稱而未改者。謂昨日曰夜兒。前日曰前兒。與北數省略同。

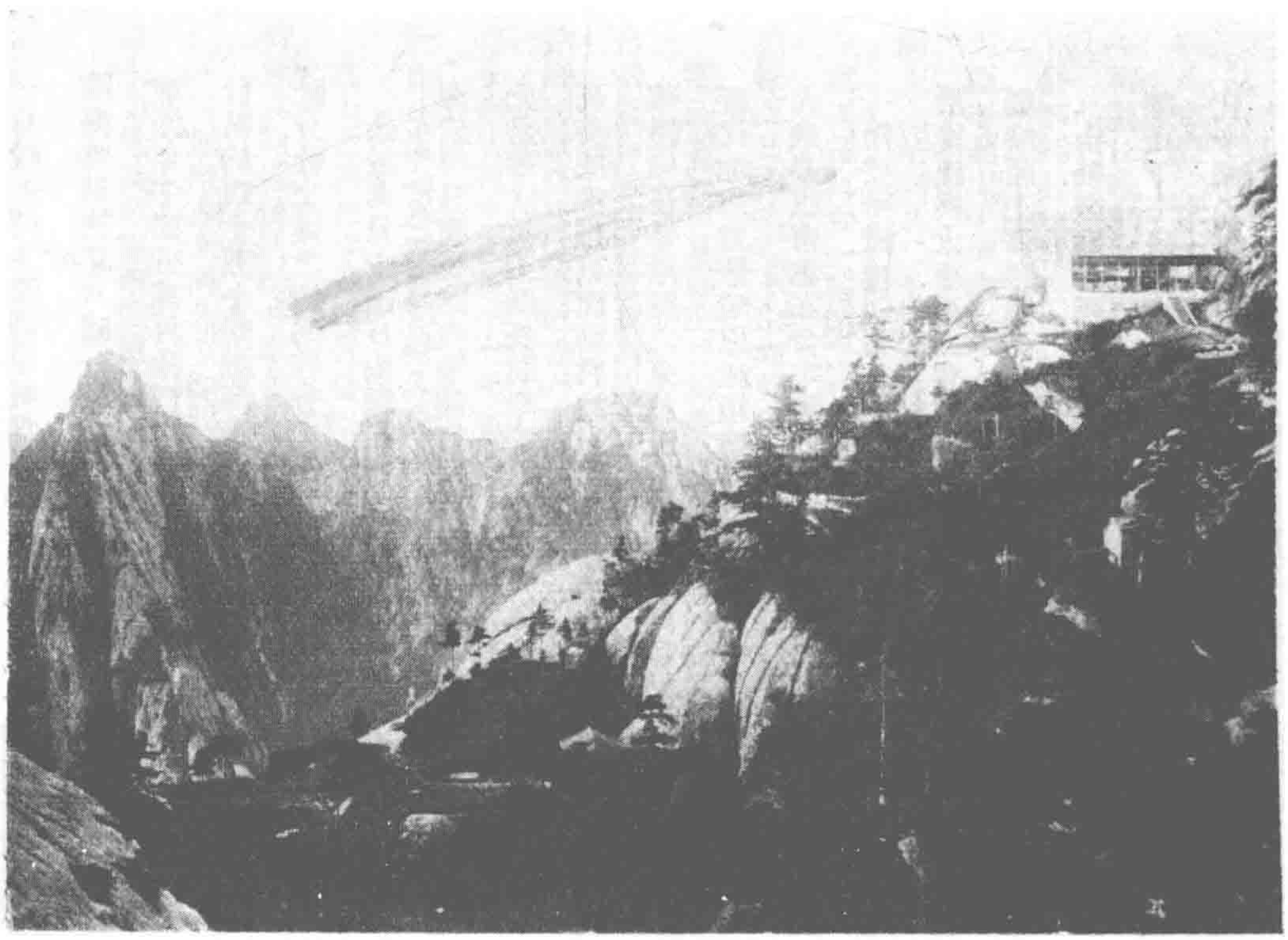
華嶽紀遊

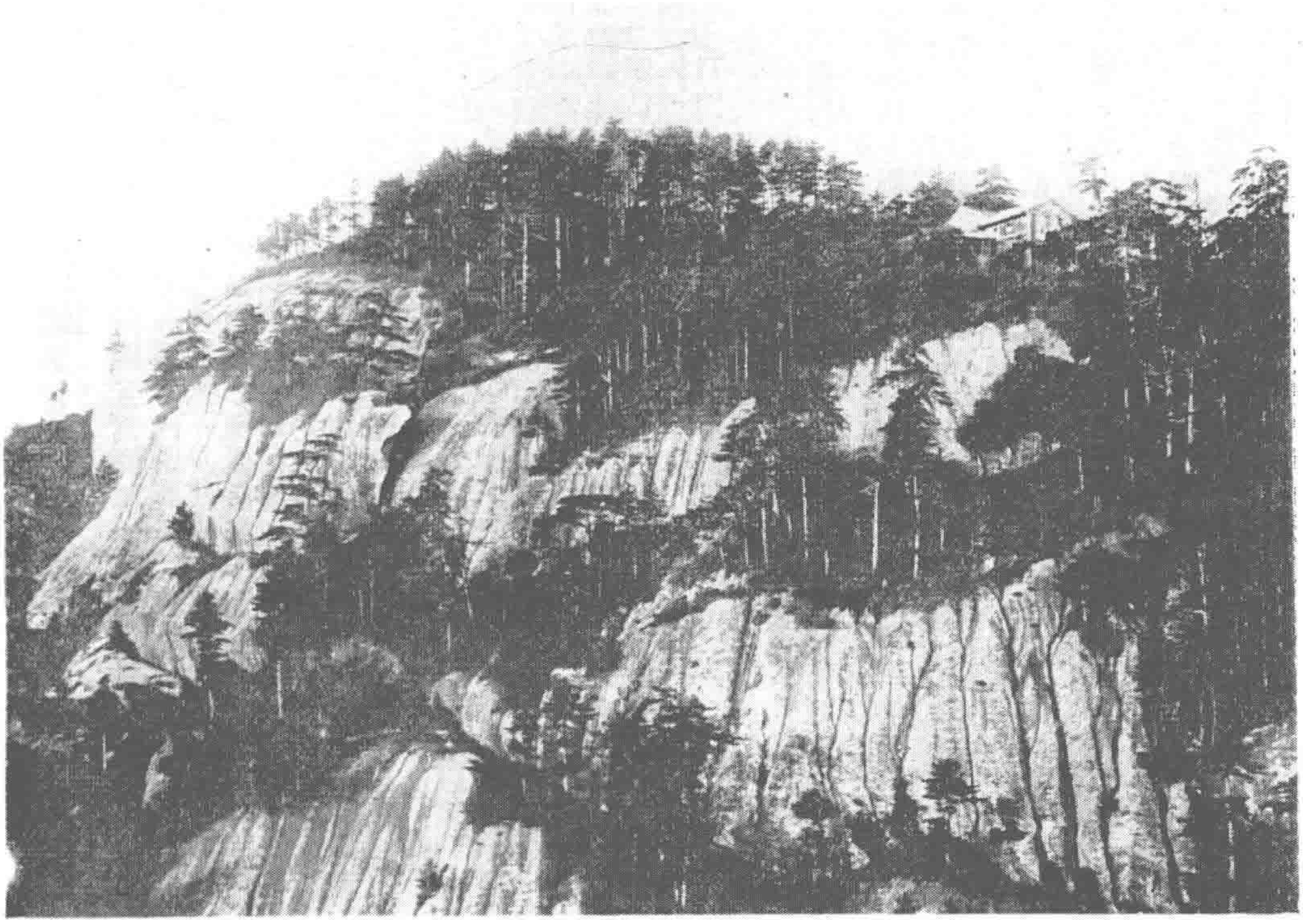
凌鴻勛

余主持隴海鐵路西段展築工程。既已兩年有餘。每過華山之下。輒羈於事。不克一駐遊踪。徒作「路旁名利客。」爲山靈所竊笑者屢矣。民國二十年秋。西路靈潼段（靈寶至潼關）行將完成。潼關以西路工。且已進展至華陰。於勘工之餘。遂作遊嶽之計。固足以償平生素願。而宇內名山。今已有鐵路可以通達。則紀其名勝。述其遊程。俾海內人士。咸得探名山之偉跡。發思古之幽情。亦余職責內之事也。

余於未登山之前。適獲讀旅行雜誌五卷第八號（二十年八月發行）五嶽紀勝一文。其中紀赴華山路程有曰「從偃師登車西上。經洛陽新安澠池觀音堂下車。起旱再沿着隴海路基往西走。穿函谷入潼關。到華陰。就可以遊玩華山。」云云。此乃七八年前之情形。蓋隴海鐵路已於民國十三年由觀音堂通車至陝州。十五年通車至靈寶。（函谷關）本文與讀者相見之日。當可通車直抵潼關。計徐州至陝州。日日有直通特別快車。廿二小時可達。將來鐵路通潼以後。陝州潼關火車約五小時餘。潼關至華陰。汽車約一小時餘。例如由首都動身。第

南天門




南峯

一日晚七時上津浦車離浦口。第二日晨六時一刻到徐州。換乘隴海特別快車。八時一刻開行。第三日早六時許抵陝州。再乘陝潼慢車。午間抵潼。再乘汽車。可於下午三時抵華山下。由首都起。計僅約四十五小時。隴海沿綫。如徐鄭洛陝各站。均有中國旅行社分社。交通之便。迥非昔比。此又不能不亟爲國人告者也。

余於九月十一日。由鄭州行抵潼關。翌日勘工至華陰。潼關至西安。每日有長途汽車開行。以華嶽廟爲第一站。車費每人一元。先是華陰兵工廠長同學劉君楚材，曾馳函來邀。約爲華嶽之遊。及余抵華嶽廟。而劉君適以事赴京。得晤李君問渠。以汽車相假。華嶽廟在華陰縣之東約五里。廟自漢武帝始祀西嶽華山之神。歷代加以重修。環以城垣。廟貌甚爲宏麗。今則改爲兵工廠。因工人衆多。故市集亦舍華陰而趨此。汽車站亦在焉。余等入廟遊覽一周。登華嶽樓。卽昔萬壽閣。在嶽廟後盡處。築室高十餘丈。上起層樓。樓與太華正對。登樓一望。羣山環列。而太華兀出於中。三峯獨峙。閣上舊懸明高皇帝夢遊西嶽文。今已移置。

由華嶽廟沿西安汽車道五里至華陰城東門。折而北。爲直通華山下玉泉院汽車路。此路原可通汽車。因正在修理。遂以洋車代步。路過雲臺觀。蓋古明堂地。周末巡狩不行。老子之徒始占爲觀。今亦爲兵工廠之一部分。北行約數里抵玉泉院。是晚卽止宿

華山有峯三十餘。而最著者爲東南西北四峯。北峯雖東南西三峯而獨立。地位雖最低而蒼秀獨絕。自此林木始茂。山下則祇有雜花矮樹無大喬木。蓋全山皆爲花岡石質不易長樹也。北峯亦曰雲臺。峯有道士出迎。院內有客房數間。牀褥俱備。頗足休止。由北峯南望東南西三峯。屹立高出羣山之上。蒼松翠柏。矯矢萬態。本擬在此歇宿。以遊興未闌。皆欲繼續努力。

由北峯南行爲日月崖。有五十步天梯矗立。攀鍊而上。再南爲蒼龍嶺。祇有嶺脊一道可攀。左右皆峭壁不見底。拾級凡六百。又上百步。始有大松。金鎖關以上。林木愈茂盛。遙望東峯之下。削壁千仞。有石跡如巨靈之掌。高逾百尺。所謂仙人掌也。由此遠望峯巒。至爲秀美。又上一里爲中峯。實即東峯之一部分。在三峯環抱之中。時已下午五時餘。余等奔波一日。遂止宿焉。薄暮天氣轉涼。已有寒意。

九月十四日晨。復登山。經南天門而至南峯之金天宮。南峯爲華岳之主山。余等在山下時。每以西峯爲最高。及登南峯。則西峯已在下二百尺。金天宮之後爲南峯絕頂。又名落雁峯。最高處瀦水爲池。曰仰天池。此處石刻殆遍。登高一望。峯南羣山環列。北望渭河。蜿蜒百里。黃河由北而來。可望五六十里。東望閿鄉。西望渭南。時適秋高氣爽。故得極目無際。由絕頂東下爲老君煉丹爐。復上卽西峯頂。西峯之西。削壁直立。下臨無地。不敢逼視。峯頂則有翠雲宮。聞爲華嶽香火最盛之處。由此傍岩而下。復至金鎖關。悉依原路返。抵玉泉院一宿。翌日趁車返潼。

余等綜計一日上山。一日下山。以路程言。上山約四十里。以高度言。極峯高出平地約六千尺。可乘肩輿之路約四分之一。須攀鐵鍊而上之路。約共二千級。倘有時間。最好分三日遊。第一日由玉泉院至北峯。在北峯一宿。第二日由北峯上遍遊東南西三峯。仍返北峯宿。第三日由北峯下山。如此時間較爲從容。壯者可勿須用肩輿矣。

遊岳者聞以夏歷三月爲最多。香火至盛。平時則遊客極稀。關中自飢饉以後。生涯落寞。海內人士。又憚於交通之不便。輒視此爲畏途。迴思當盛唐之際。故都乃在長安。幢幢往來。路旁自不乏名利之客。今則名利之客多不出此途。近年陝政整飭。地方平靖。交通遠便於昔日。後之來者。當必漸多矣。

茲山之勝。在乎奇瑰。蓋全山皆石質。奇峯突兀。蒼巒之中。蔚然有秀氣。其險處使人動心駭目。不敢逼視。而其雄偉之處。使人歎造物之不可思議。古人詩云。五嶽歸來不看山。余意宇內名山尚多。此言或未免過甚。然徧踏縱覽之餘。亦足養人浩然之氣矣。

雨行雜記

鄭衷澄

風雨雨已是重陽節後了。北國的嚴風一天緊似一天。不住他向着江南襲來在此時。大地上雖已現出了一片凋枯甚或還覺得有些肅煞淒慘。但正惟其是這樣所以纔引起我的遊與——你看。這紅樹千章。楓林一抹。顯得多少雄偉。這一泓碧水。數行衰柳。含着多少詩美。還有那陣陣雁行。蕭蕭落葉。……這一切的一切都特殊地表現出了一種自然之美。使人感到了一種偉大的快慰留戀而不忍遽去。



永安門遠望

在這次的短期的長途旅行中。更使我證實秋天的可愛。雖然四天遊程中。儘是淒風苦雨。可是雨中的景色。卻也有獨到之處。覺得另有一種風韻。現在就記憶所得。補記出來。因爲想不出一個適當的題目。所以就把這生硬的『雨行雜記』四個字題上去了。

南湖烟雨

火車一出了新龍華。速度便驟然增加了。傍午。我們便安然地到了嘉興。

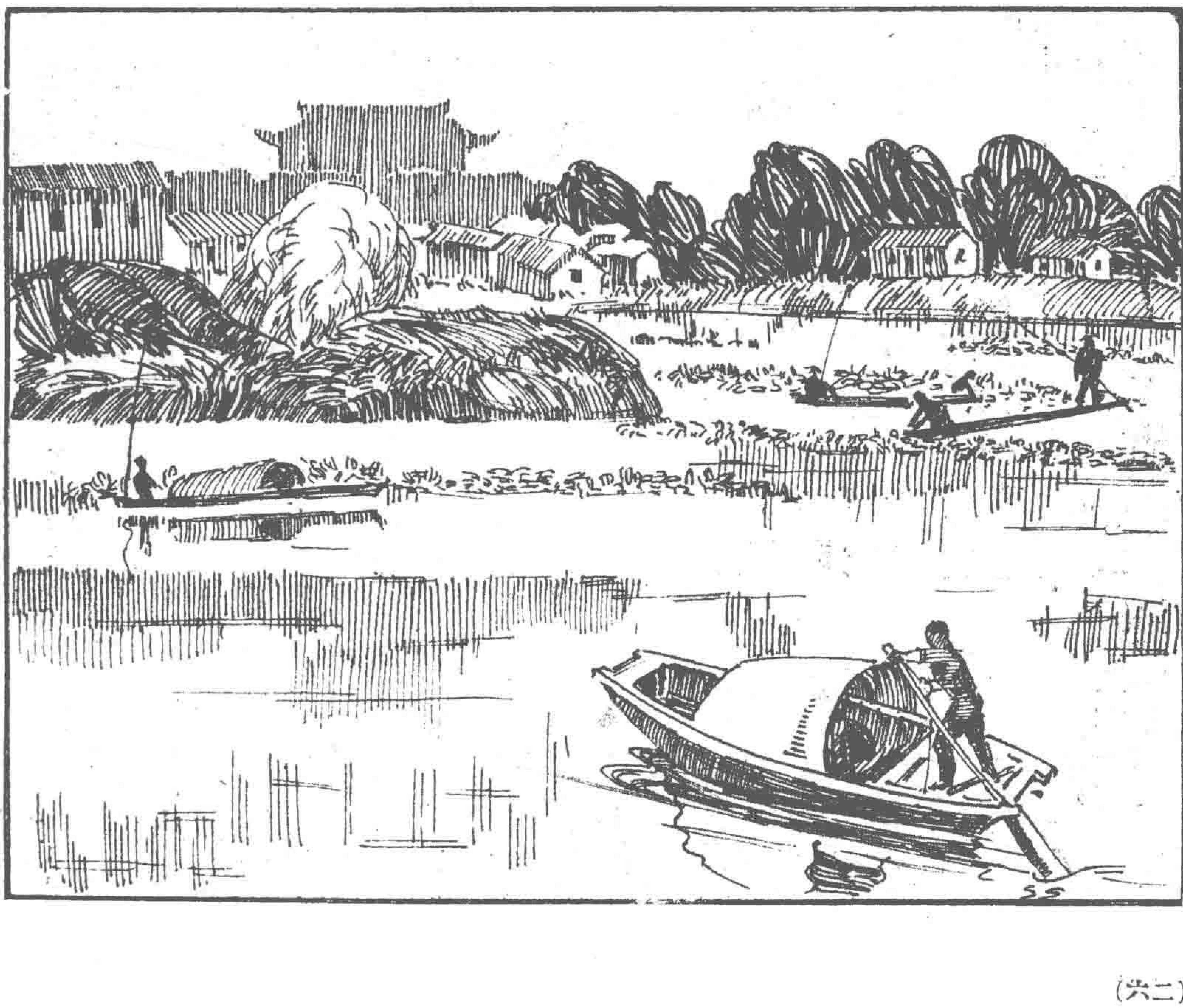
『嘉興』這個地方。我是從少就熟聞了的。記得最初看社戲。常常有「大鬧嘉興府」「嘉興八美圖」一類的台面。後來閱元曲。纔又知道嘉興舊稱秀州。是一個江南文物之邦。而且還知道有種種的古蹟名勝。而當時最使我念念不忘的卻是鴛鴦湖。

所謂鴛鴦湖。原來就是南湖。因為湖在嘉興城之南。

我們匆匆地出了車站。走上了一家酒樓。餛飩。鴨。醋味魚。是得嘗試一下的。這些都是南湖的特產。南湖展開在眼前。在斜風細雨中。顯得杳靄空濛。我恍惚地如在夢中。化了六角錢叫了一個遊船去蕩湖。那遊船實在有些使人討厭。又滯笨。又粗陋。既不如西湖裏小划子的那般輕巧。又不如秦淮河的「七板子」的那般精緻。而且還比不上渡西湖的遊艇的那般舒適。那遊船的組織。彷彿和我們故鄉的烏蓬船差不多。上面覆着四扇竹蓬。竹蓬上却沒有「明瓦」。而現在又正下着雨。於是我們便不得不俯首悶坐了。撐船的是兩個女人。彷彿是母女兩個。年老的站在船頭撐篙。年輕的在船尾搖櫓。從唯一的蓬隙裏望出去。眼光所接的盡是迢迢的水色。雨點滴滴地打着水面。水面頓現出了無數水泡。湖水便像騰沸起來一樣。……不久。船停了。我們便在烟雨樓畔了。

不消說。烟雨樓是全湖的菁華。憑窗一望。全湖的景色便歷歷在目。那是一座古式的建築。這種建築在西湖本是隨處可見。而在這裏却是鳳毛麟角。樓上四面皆窗。窗下設着食桌和榻牀。據說這是供遊客們品茗或小酌的。

南湖的一隅



渴望已久的南湖。我今天才認識了她的面目。烟雨樓頭看烟雨。這自然會有一種特殊的興趣。四週的一切顯得遼闊而渺茫。在這裏並不像西湖的環湖皆山四週祇是些平坦的郊野。湖的北岸是城廂。城廓已經拆毀。祇留了東西一部雜遝的屋宇也依稀地可以看見一些輪廓。湖中除了一座魁星閣而外便再也找不出其他古蹟了。所以要講玩耍。南湖實在不如西湖。

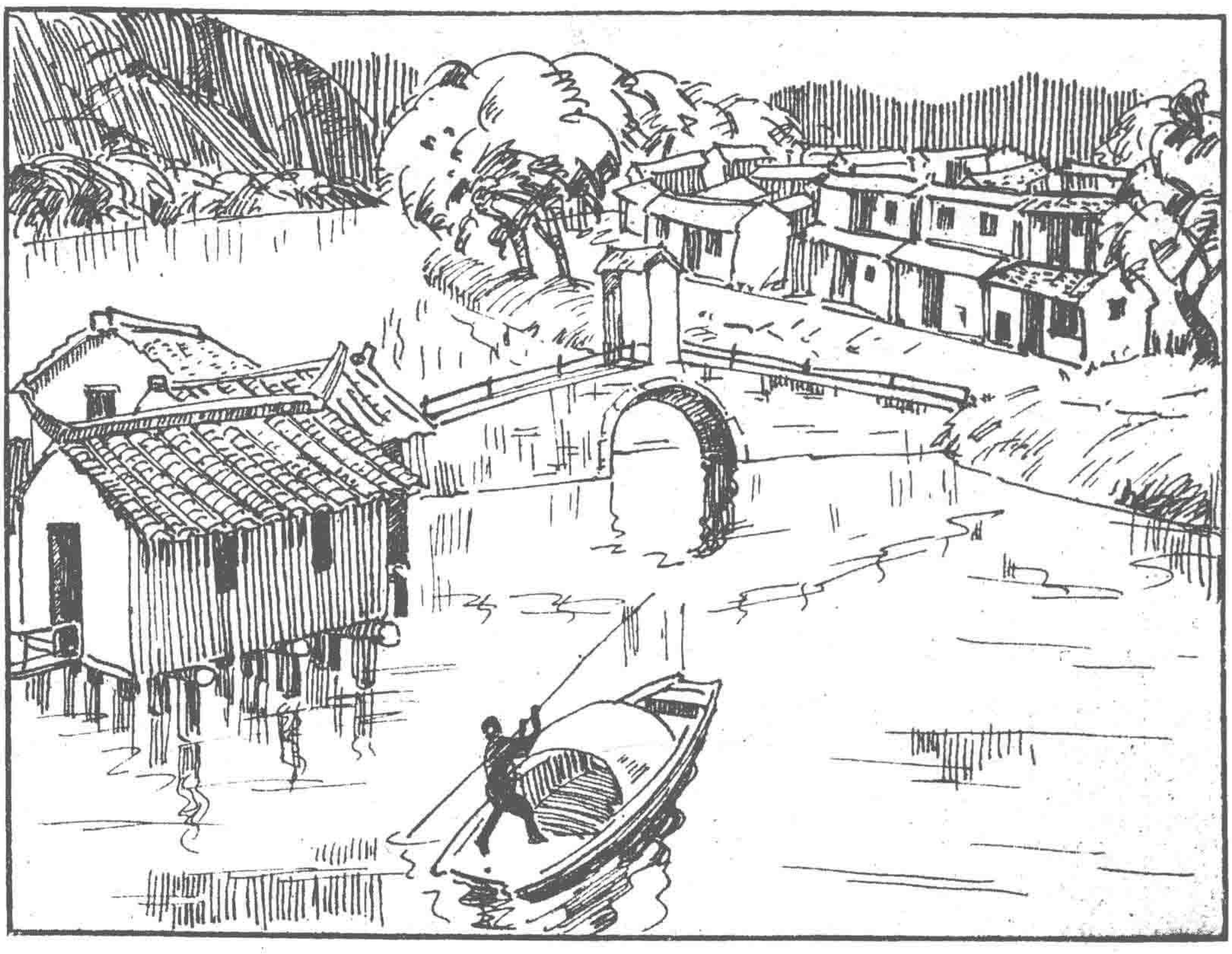
其實南湖和西湖那根本上便不同。西湖是專供人們遊玩的。而南湖却不然。遊玩祇是一個附帶條件。其最大供應。還在於灌溉田地便利交通……湖的一部做着菱塘。望過去祇是深紅的一片。採菱的小舟便在其中往還。這眞是一幅天然的圖畫。

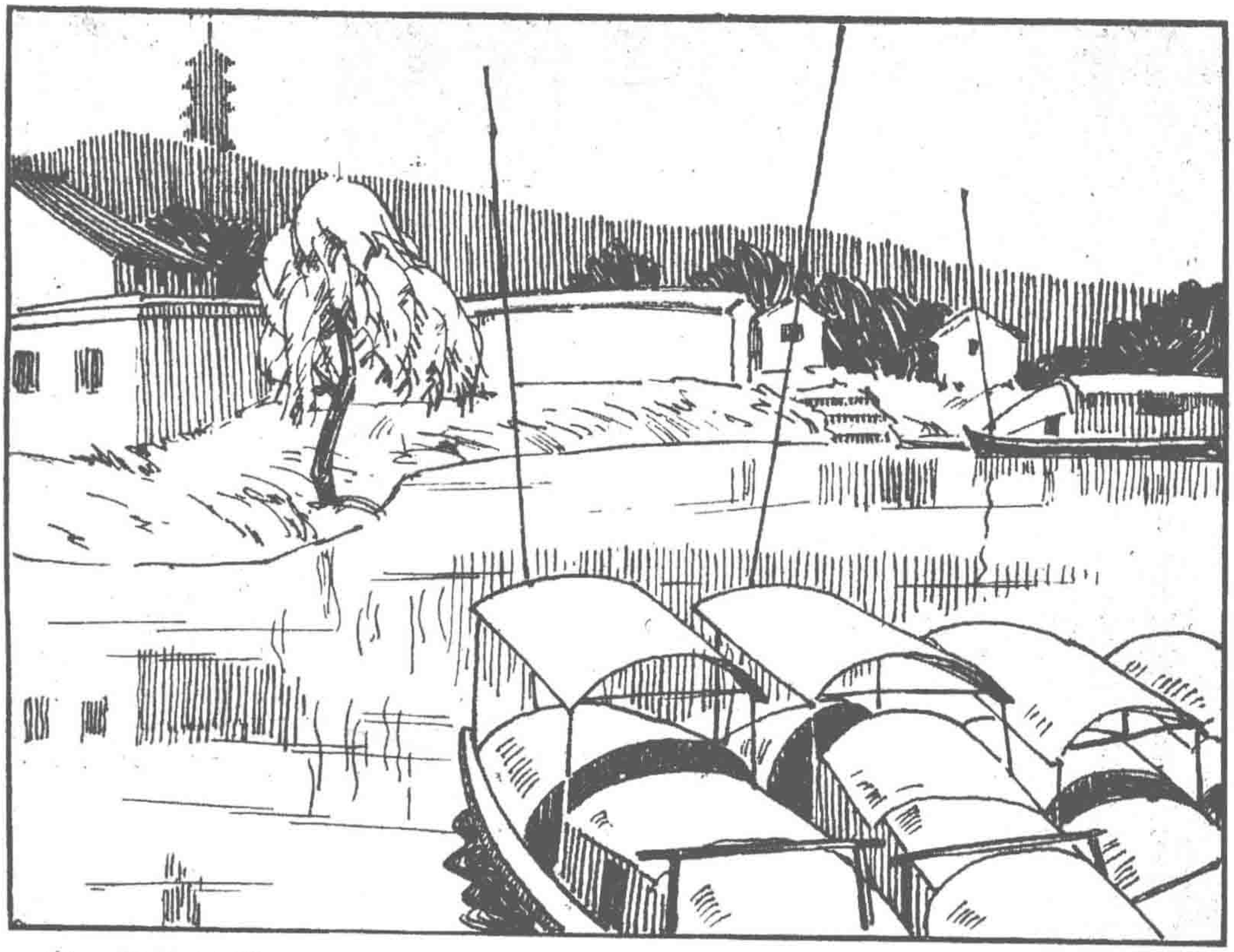
硤石朝雨

離嘉興時。正是薄暮。抵硤石時。電燈已發光了——在兩地之間。相距廿七公里。火車原祇消半小時。而在這半小時中。暮色已籠罩大地了。

硤石原是海甯縣四鎭之一。自火車通過後。商業便蒸蒸日上。超越了其他三鎭——袁花。長安。斜橋——成爲海甯的交通樞紐。這時候。萬家燈火。正燦爛地照耀着。我們俯首

袁花印象





硤石塘河一斑

疾走也無暇來考察此地的地方人情。祇覺得街道到也寬廣。兩旁商店比櫛已大有都市的氣味了。此地旅館很多。這顯然是商業發達有以致之。而幾家較大的都已懸上了「客滿」的木牌。在無可奈何之中我們便投進了一家旅館。但賃金却不小。一夜也需八角錢。這大概把我們當成海生（上海瘟生之縮語）了吧。一宿無話。翌晨天色初曉。我們便整裝出外了。沉重的雨點。在灰暗的曙光中奔馳着。商店還未開門。街上充滿了淒淸的情調。街旁是一條河。硤石人稱爲「塘河。」這是內河水道通衢。登上河上石橋。可以看到一丘土阜。在烟霧瀰漫之中。隱隱地伏着。這就是東山——東山頂上有個塔。塔尖露出在天際。據說山上也還有些其他的古蹟名勝。不過我們今天是再也無緣登臨了。東山對面是西山。相距僅四五里之遙。西山比東山更小。所以也遠不如東山之引人注目。——硤石又名雙山。就是這個緣故。河水帶着蒼黃色。微微地起着漣漪。酒旗垂楊。在紅色的河房中露出。這種景色。正是江南獨絕。

再遠望去。那便是一叢林木。驟視之。却好像一帶遠山。木叢後透出一片曠野。無垠地接連天空。秋後草木。已是一片枯黃。但在我看來。却比春野更有味。因爲春野祇能引起人

們的快感。而秋郊却能耐人尋味。塘河很長。而且還有許多支流。船只往還隨處都可見到。我們儘是馬不停蹄般的在街上跑。但是較新的發見却一些也沒有。這裏的一切。都是我們日常習見的。總之。這是新舊交替中的一個區域。而最使我不解的是走遍全鎭。找不出一輛黃包車。所以要趕路。祇能靠着自已的兩脚。

袁花夜雨

難得有此機遇。在風雨淒其之中。天色居然放晴了。小輪船在硤石起了程。蒙着晚秋落日。巡向袁花鎭駛去。坐在這不相識的人羣中。正好賞覽四週的大自然。兩岸是無垠的田疇。在一片枯黃中。也不時可以看到幾座古廟廢刹。以及村屋茅店。這些本都是我們日見的風物。但在匆匆的旅途中看來。却表現出了無限的美。望着萬里長空。看着雁羣飛鳴。使我記起了這幾句。

——碧雲天。黃花地。西風緊。北雁南飛。

小輪單調地。曲折地前進。前面的遠山。漸漸從隱約中顯示出來。終於明晰地呈現在目前。小輪便在山麓經過。這時候兩岸又換了一種景象。紅樹千章。巍然叢立。間着未凋灌木。在落日餘輝中相映成趣。

袁花到了。天又驟然地下了一陣雨。這一夜。我們便宿在一個朋友的家裏。

不消說。我們是遠來之客。他當然要爲我們盡些地主之誼。夜雨剪春韭。新炊煎黃粱。例外還有一大盤紅燒羊肉。——原來這裏的羊肉價錢並不如上海的那樣貴。十個八個銅子便可買一斤。因爲牧羊人是以羊皮爲目的。羊皮可得善價。肉則祇足附帶的利子。」

「吃了飯。便冒着雨到街上去作一回巡視。

袁花是一個山村。是一個完全舊式的市鎭。街道的建築。他正和其他的內地市鎭一樣。中央是一條河濤。兩岸便是河房。河房前面便是大街。這裏有兩條大街。分列在河的左右。所以這條河便成了商業之中心。西通硤石。東通澉浦。市上的一切。也正如我們日常所見。祇是茶館却特別的多。總計袁花全鎭。不下十數家——原來這裏的茶館。和我們家鄉的又有些不同。誰都知道茶館是地痞流氓三教九流集合之所。而這裏却不然。下等人固要去。上等人也要去。視茶館爲美善的消遣場所。普通人一天總要上三次茶館。清晨飲早茶。午後飲便茶。晚上還要飲夜茶。而且大都不用現錢交易。祇把茶帳記在摺上。逢節清算。

不久。我們也走進了一家茶館。那正是一所近水樓臺。座位也還清雅。飲者很少。一室寂然。這正好給我們剪燭話雨。促膝談心。誰說不是賞心樂事呢。

在茶館中消磨了兩小時。同時便把明天的行程決定了。我們決

定上澉浦與乍浦那邊去可以探永安湖之勝。造鷹窠頂之巔。一覽東方大港之未來之偉業。袁花本已有公共汽車可以間道至乍浦。却因近來下雨太久。公路泥濘不堪大部分不克通車。所以我們便不得不用着雨脚。按步當車了。

永安湖暮雨

白雲深處有人家。
——遠上寒山石徑斜。
停車坐愛楓林晚。
霜葉紅於二月花。——

雖然還是晚秋。可是景色却已如初冬了。白雲紅葉。寒山荒徑。是今天旅途中唯一伴侶。袁花和澉浦。是界着重山的。所以更非爬山過嶺不可。小徑由山上通過。顯得崎嶇曲折。由山麓直上山巔再由山嶺徐徐低下。這樣高高低低地。無需要過三四條嶺。每一峯迴路轉。總可以見到三五人家。門戶相接自成一村。門外也居然有種種不同的點綴。有的是衡宇朱門。圍以蒼松翠柏。顯得古趣盎然。有的是環堵蕭然。祇是幾行垂楊。顯得莊嚴蕭條。有的却是茅屋數椽。修竹萬竿。顯得十分瀟洒……總之。這些却是一種自然的結合。決沒有一些烟火味混雜其中。

自袁花至澉浦。計程四十餘里。重山曲徑。着實有些難行。兼之宿雨初晴。自然更覺艱於縱步。所以當我們行抵永安門時。黃昏已將臨頭了。永安門是建在山巔的。（此山地屬海鹽山名已被遺忘）那是一座很小的石城。最多也不過五六丈見方。城牆很低。看來好像是一座點將台。想來或許是戚繼光討寇遺蹟。從永安門外望。便可以看見一片浩渺的水色。在環山圍抱之中。隱隱地發光。這便是永安湖——即鄉人口中之南北湖。

這眞是一個偉觀。尤其是在這暮色蒼茫中看來。整個的湖山是一片銀灰色。這是壯嚴的。幽絕的。美麗的。不比西湖的濃粧艷抹。也不比南湖的平淡無奇。所以我敢這樣譬喻。西湖如一個輕顰藝妓。南湖如一個鄉下姑娘。而永安湖則如一位大家閨秀。湖的周圍盡是峻峭蒼勁的峯巒。山麓臨水。不規則地植着各種樹木。湖濱的小徑便在樹下通過。循着小徑前行。便可達到澉浦或乍浦。在石城附近。也有幾家住戶。他們是以捕雀爲業的。在山腰張着網羅。口裏頻頻裝着鷹叫。於是便有不少的小鳥在驚惶恐怖中自投羅網去了。於是他們便把來捉在手中。握住了喉嚨。拔去了羽毛。不消一分鐘。這些小性命便告終了。

坐在永安門下。眞使人不忍遽去。一日奔波的疲勞。不期然地洩了出來。再也沒有勇氣站起來。可是不好了。忽然彤雲密佈。大雨傾盆了。身旁沒有傘。進不得退不得。坐待雨停嗎。但是天已入暮。今晚

將歸何處呢。四近沒有旅館。向鄉人借宿又不允。怎麼辦呢。坐以待旦嗎。……呵。危險。最後。還是一個鄉人告訴我們『鷹窠頂上有一個寺。或可借宿。』鷹窠頂在永安門左旁。相距約五里。峯巔極高。可以睥睨羣山——於是我們也不管山峻與路險。風緊與雨急。奮勇地往前行。履巉岩。踞虎豹。終於找到了一座古刹。橫額上標着『雲岫寺』三個字。七手八脚地打開寺門。頓使老尼嚇了一跳。我們向他要求。她沒有回答。祇緩緩地唸了一句『阿彌陀佛。』後來還是小尼姑開恩。代我們向老尼解釋。纔算承諾下來。但是不久之後。老尼便很客氣了。問我們可曾用過晚餐。接着便做起小菜來欵待我們。雖然不是什麼佳饌。可是我們却吃得津津有味。那碗鮮菌羹的滋味。我至今還未忘記。

第二天早起。緩步地走出山門。永安湖便在目前。湖的東面有個山缺。山缺之間有條石堤。堤內是湖。堤外阡陌縱橫。是無數的鹽田。再外便是茫茫的東海。乍浦與澉浦便在山缺的背後。那是中國有數的漁業港。其靠近杭州灣一帶的。便是中山先生實業計劃中的東方大港。這時候。微雨濛濛。烟霧迷離。未能把東方大港看個清楚。這眞是一件憾事。

回到寺裏。用早飯。我們給了兩塊錢。作為食宿之資。臨行。老尼和小尼。很殷勤地送我們出門外。

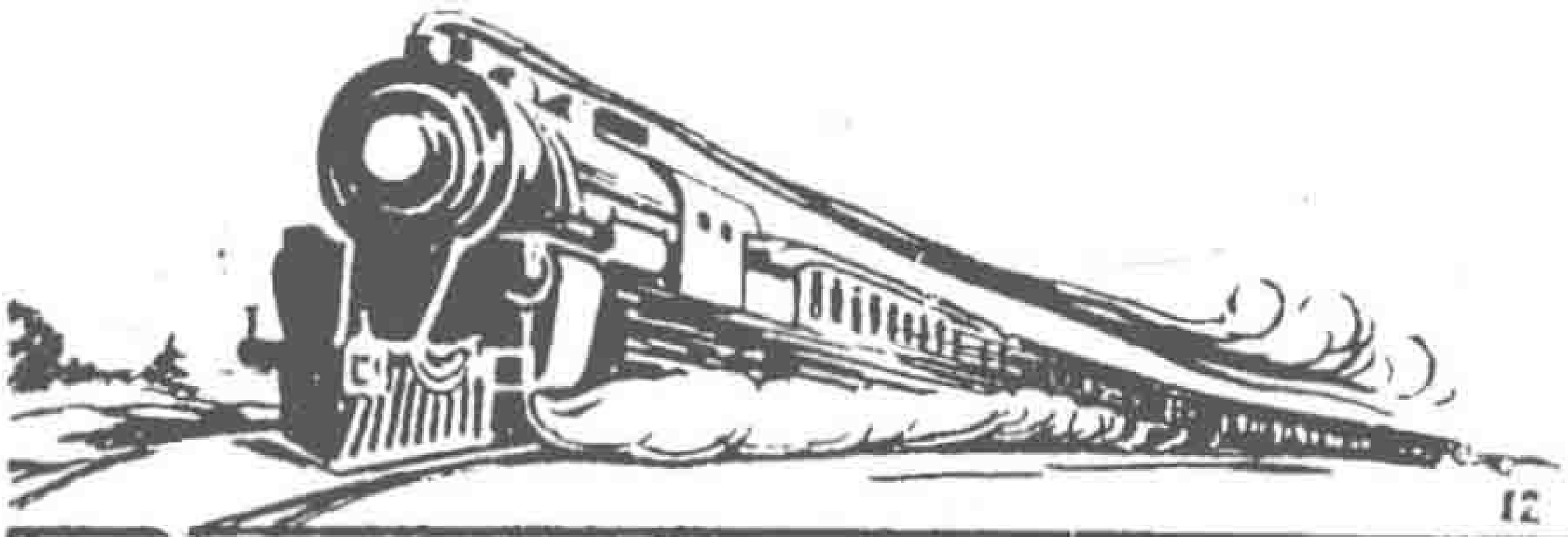
微雨賦歸

未曾在永安湖附近作一回暢覽。便匆匆走上歸途。這誠然是件憾事。徒然為了俗務羈身。致使不得不在今晚趕回上海。

我們為不使歸途寂寞起見。所以決定不走原路回去。而取道於永安湖西面的一條泥徑。以達袁花。因為這樣一來。我們可以換一換口味。這時候。微雨濛濛。湖山是一片紫色。恰如濃睡正醒。鳥兒提着嘹喨的歌喉。在樹上唱着清歌。水色從山間傳來。如像清夜琴鳴。幽淒欲絕。於是我們便又徐徐走上山徑。三步兩回頭地來回望。直至爬過嶺背。如此一直前行。崇山峻嶺。還是一如昨日。途中景色也無心多加領略。我們的心裏。祇希望能在正午走到袁花。因為往硤石去的小輪。午後一時便要啓程。總算如我們所願。十二點半鐘抵袁花。但不幸得很。小輪因為今天風太大。不克開駛。想冒着風去坐脚划船。船戶索價三元。而且能否趕上七點半的火車。還不能保險。這眞是沒有辦法。後來聽得鄉人說。硤石與袁花相距三九路（廿七里）我們覺得並不遠。上午雖已跑了四十餘里。可是兩脚却毫無倦意。而且似乎還反多了一種嘗試的勇氣。所以大家都主張步行。但困難的是。硤石與袁花之間。沒有一條較寬的石板路。且我們不識路由。又不免要誤入歧途。後來總算想着一個解決方法。化了一元錢。雇了一個農人做嚮導。於是兩脚又開始開步了。

秋風淒淒。秋雨瀟瀟。絲絲滴滴。幾乎滲透了我們的內心。眞使行人欲斷魂。鄉村野景。已經看厭了。却恨旅途太漫漫。兩脚踏着的盡是阡陌與泥隴。跋涉之苦。簡直不能形容。直到晚七間時。纔算到硤石車站。那時天色已是黑漆一團。伸手不見五指了。

坐在燈光明亮的候車室中。我們用手摩摸外衣。已經滲透一片冷雨了。而且連內衣也有些濕了。看看兩脚。却是滿履汚泥。我們面面相覷。臉上却堆滿活潑的微笑。這時候。微雨還是飄着。直送我們回上海。

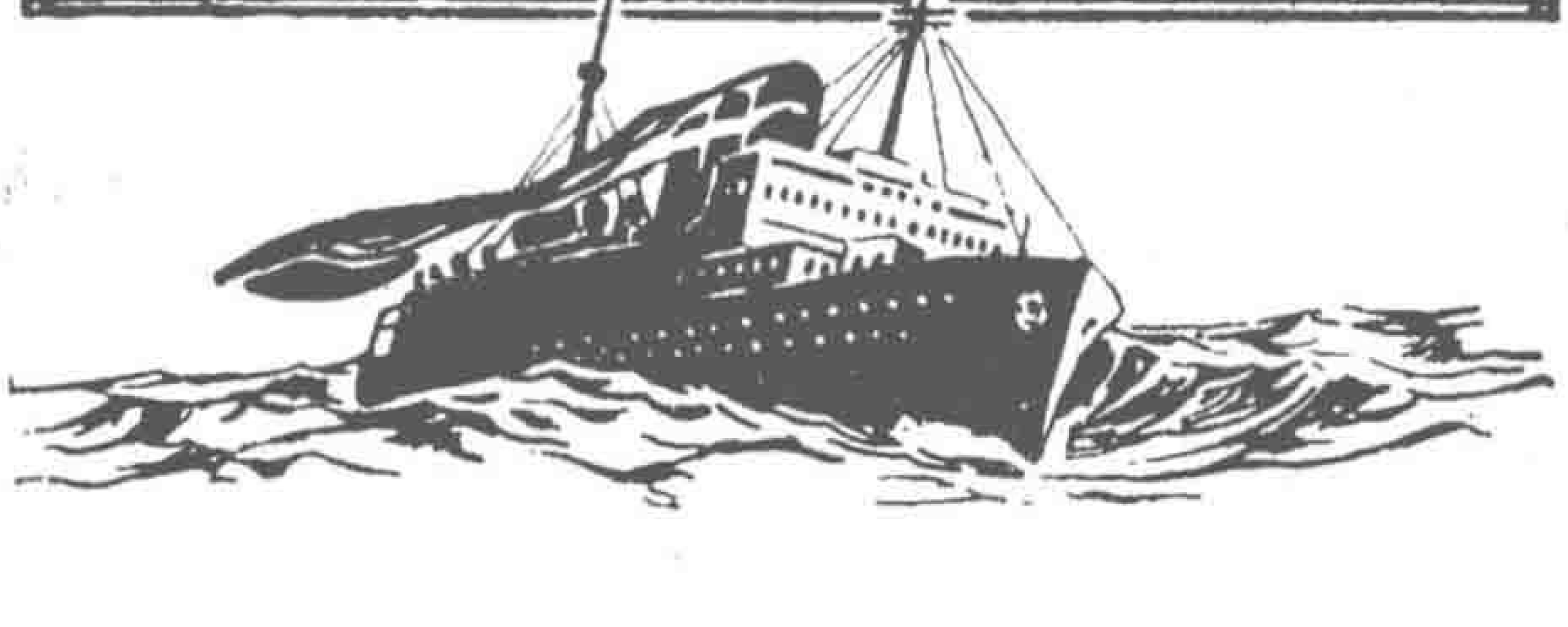


暈船暈車情形一也

暈船暈車。其情形不外暈眩困憊。頭痛嘔吐。其原因則由機官神經中樞緊張。試服莫愁暈船片。便可解除緊張而立卽制止之。

各大藥房 均有出售

倫敦 紐約 **莫愁製藥公司監製**



西溪紀游

邵祖平

倭肆暴。國將不國。吾儕卜居湖上。淤鬱寡歡、違敢覥顏作山水游、遊屐不理。已二月矣。瑞安李雁晴兄。新自武漢回浙。設講座於江干之江大學。於故鄉好湖山。轉成新契。偶一命駕。輒相招邀。或命爲嚮導。余旅居湖上僅六年。今日反客爲主。誠不勝其儕竊之懼矣。十一月一日晨七時。復來寓舍。邀作西溪之游。西溪余以去秋往。覺其山水縈紆。蔦蘿幽蔚。頗軼西湖之上。而時局險狀稍平。以久蟄之心。頗思振啓。遂唯而隨之。然或人以余等爲冷眼國事偷安旦夕者。其亦無辭以對也。

與雁晴同出寓舍。先趨公路局車站。會齊夏瞿禪夫婦。董君張君戴幼和君宗兄弟。暨雁晴子姪。共十人。雇人力車至松木場。松木場本有汽車可至留下。換划抵西溪。吾人以汽車多舊敝。行車時刻不準。乃決由松木場雇船直達。庶少換船之煩。遂雇一舟。爲來回計。代價不過一元六角。出發之埠。溪面甚闊。長橋臥波。一若西湖之錦帶西冷。舟子雖老。然倔强好勝。常越過人舟而前。兩岸人家。忽密忽疏、而皆竹樹掩映成趣。間有古楓傲醉。秋色彌麗。西溪一水。遠源來自天目。絡以小河。愈細愈曲。兩岸樹木茂密。南宋時西溪尋梅。遠出靈峯孤山之上。蘆花則多生溪中。明以後始著。沿谿寺宇園林。有永興寺曲水庵溪上巢雲溪庵交蘆庵雪秋庵西溪山莊等勝。今惟交蘆秋雪尋涉至便。餘處不能盡至。吾人預定先至交蘆。次秋雪。更以餘晷遊花塢東嶽廟而歸也。

艣聲伊軋。舟行約二小時餘、溪道始狹。景物漸幽。將至交蘆庵。船行尤曲折可喜。厲太鴻詩所謂一曲清溪一曲煙者。庶幾近之。交蘆庵寺宇不敞、板屋棐几。自然清絕。寺僧蓄畫甚富。供客披翫。有西溪築居圖。乃新羅山人爲厲太鴻而作。太鴻乾隆初與杭堇浦朱鹿田吳甌亭汪抱璞金江聲張鷺洲施竹田周穆門釋明中讓山等爲杭州詩酒之會。結廬西溪。寓西溪山莊最久。圖蓋是時所作。觀其水泉沿洄。竹樹繚雜之狀。信可以之參讀樊榭花源色不同輞口境如在諸西溪詩矣。品茗畢、趨瞻寺殿。無足稱述。庭砌種雞冠花甚多。色殊凄麗。庭側供厲太鴻及姬人朱月上栗主。道光間里人何春渚移奉是間。考樊榭卒葬西溪之王家塢。因無子嗣。不久即化爲榛莽。後四十餘年、始移栗主交蘆庵中。好事者更以其姬人栗主附饗焉。月上朱氏。名滿孃。滿州烏程人。十七歲來媵先生。二十四歲即卒。無所育。樊榭作詩十二首悼之。極哀豔悱惻。傳誦於時。名士美人。秋花水國。永永不朽矣。

出交蘆。溪流愈瀠洄、荻花彌望如雪。此處本名河渚、又曰蒹葭深處。秋雪庵在焉、秋雪庵舊名資壽院。有兩浙詞人祠。爲湖州周夢坡

所建。每年蘆花盛開時。好事者輒觴祭於此。又有彈指樓爲觀賞蘆花處。樓有吳穀人象。厲太鴻說劍風生座吟詩月滿樓五字聯。樓中玻璃窗面面皆見蘆花。絮棲霧積。清霜欲飛。水國煙深。梵鐘韻冷。塵襟解脫。不復似西子湖頭之囂。醉矣。返棹之際。令舟子盪入蘆花深處。各拗折數穗。相對怡然。

歸路經楊家山口上陸。過四方廟。至花塢。花塢竹箐秀密。夾路細生。度藕香橋。山綠可染。泉韻淙然。花塢寺宇最多。舊有精進林•法楞庵•故齋•在澗庵•憩錫庵•眠雲室•樹雪林•谿飲庵•雲巢•實相庵•並見樊榭集中。吾人所隨喜者。僅九松居。隱深別墅。二庵。據比丘尼云。塢中有尼庵二十餘所。略有花石之勝。聞夏超有別墅在此。最精雅。殆地人習呼爲公館者。惜以尚有嶽廟之游。不克登覽耳。

自原路返舟東行。由廟塢尋東嶽廟。杭俗事鬼。東嶽廟凡有五處。推此廟宇壯麗。香火繁盛。吾人欲觀其塑像作何狀。詎入門但見營齋者擾擾其間。一無所覩。廟側香燭店極多。又有一種半似廟宇半似商肆者。號曰陰公所。殆爲人祈福死後而爲斂錢計耳。然實不可解也。

出廟返舟。夕陽斂采。天色漸冥。村嫗盪槳如飛。浦溆縱橫。絕妙一幅歸棹圖也。同行有覺衣薄者。蓋七時左右始抵松木場。登岸歸寓。此行瞿禪有詞紀之。余亦得絕句十首。錄如后方。

西溪重泛十絕

罨畫層波此再逢。新亭忍淚尚從容。書生薄劣眞堪恨。冷眼山河徧舉烽。

櫓搖正值菊花開。秋入長天雁字廻。萬感蒼茫人不會。好山無數上船來。

魚磯蟹籪行仍在。野鴨舒鳧聒滿川。猶有溪童偏稱意。十分霜柿樹頭圓。

交蘆庵外水爭流。客子蕭疏值素秋。閒過闍黎披古畫。斷雲落木一時愁。

樊榭詩人本有祠。侍姬捧硯憶當時。秋來寺砌臙脂碎。狼藉雞冠一兩枝。

掉船秋水湖蒹葭。人物蕭寥靜不譁。結得江湖幽夢熟。廿年終竟媿蘆花。

野蘆谿路闊行藏。却遣花飛引客忙。彈指樓前秋雪滿。不知還對一紅妝。（同遊僅瞿禪挈婦。）

欸乃聲中任往還。水煙晴翠兩廻環。祇知穩趁蘆根去。忽放溪頭數尺山。

水煙清淑畫難圖。溪渚分披路轉迂。村嫗飄揚能蕩槳。山楓沈醉解提壺。

隱隱笳音暮靄酣。眼前難破百憂函。不辭來往西溪熟。奈此東倭目可眈。

萍踪瑣記

謝•恩•祈•

（一）江門十日

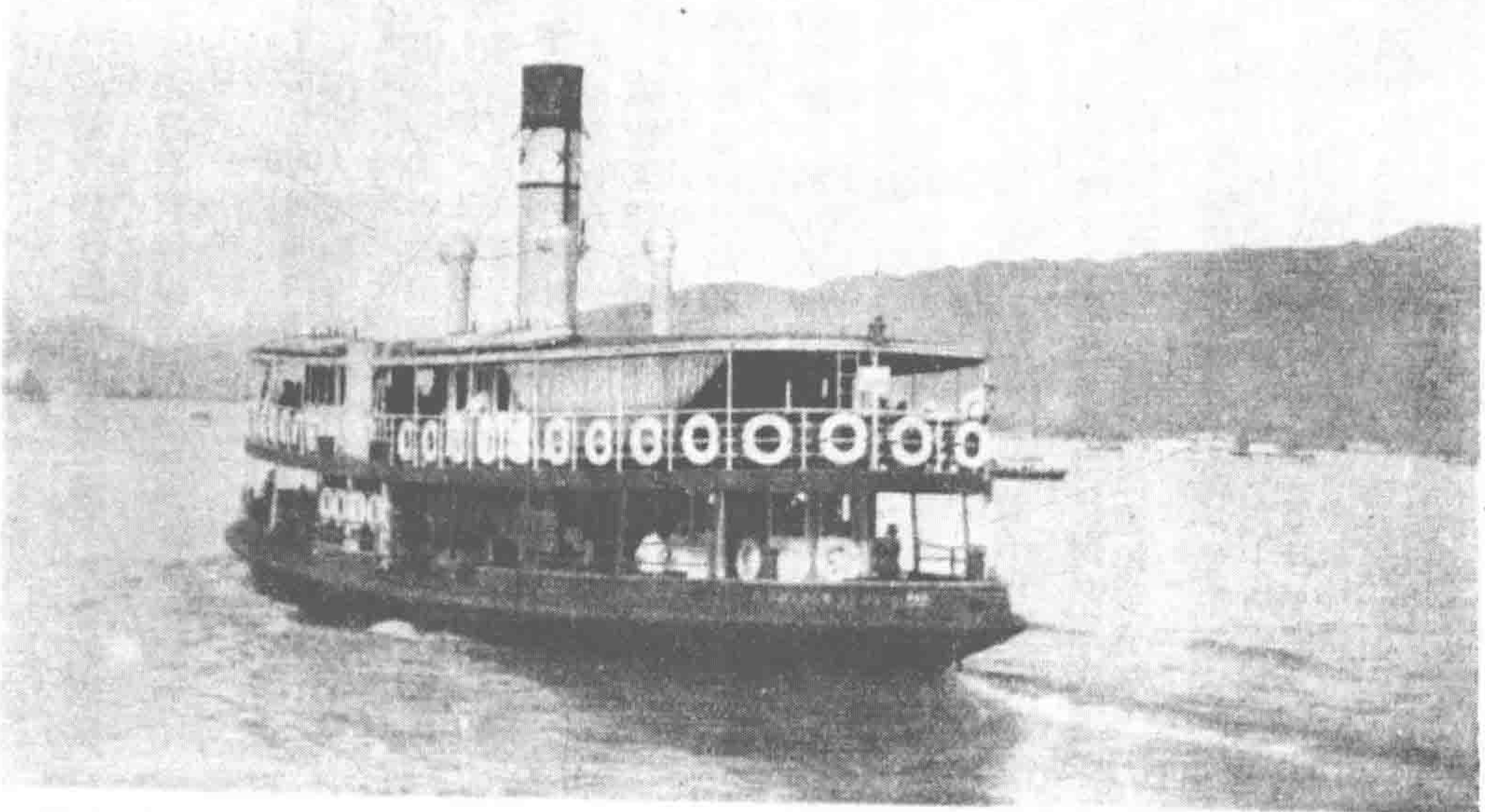
太陽帶着沉柔的向那西降寒烟消沒了。仲文剛從市街回來。因爲正在劉鶚畢那般人作戰。帶幾分的倦伏。（想起九與寶字兩條八密十夾至尊。）在那比會景更熱鬧的竹棚。來往的人們。形形色色。無非各個爭點勝負。博一頭佳運。像我傍觀者雖然不當與他們比較任何意見。但總有點值得討論的『活動』姑且不論他們是輸是贏。看着那種動表的現。我相信今日的凡百事業。有『活動』將來結果是非不敢定。但是有『活動』就有希望、有與起的可能。

……………………………

來到江門像洋關的市場已五天了。那處河流環繞。每日過往的輪艭。不下百艘。以我觀察。那旅客絡繹不絕。一般的西式便服者。隨着此四人起碼扛運的行李。開口便 Hollo, thank, 一望而知是從外國回家。據說此地多半人有傳統性的居留國外。其中有離鄉三五七年三二十年不等的。在近年的世界時局不安的狀態。很多人都整裝回里。重敍家園。目送那江水

日出





香港過海小火輪

長流。韶華如駛。這裏的悲歡離合的情況。只有他們局中人了了啊。

……………………

趁着還有半日的餘暑。跑到白沙公園。那貼近江濱的半畝疏林。距市區不過里路。惜近年建設多趨重於市政馬路。對於這頹廢遺蹟。只有待有心人長嘆一呵氣罷了。園內幾塊青石碑記半陲草叢。微露半身的字跡。白沙先生啊。我還念念不忘你的偉大你的感化力。

『白沙先生(新會陳白沙)有一天到隣鄉訪友。搭着一只帆船。他坐在船尾與舵工談話。不料船艙裏已被賊盜跑進。把一切的財物刦掠一空。賊人已走上岸。預備他去。白沙先生探知此事。即高聲喊起來。賊大哥。船尾還有東西啊。請你一齊拿去罷。是時賊匪即回聲問。你係誰人呢。白沙先生即應聲話。我是陳白沙。賊匪們聽聞了。慌忙不過。即刻將所有財物一五一十的盡行送回船艙。還跑到白沙先生面前謝罪而去。』

（二）香島一面緣

半山一輪明月。綠柔柔的水。映反照萬盞燈紅。遠遠望來。像影戲院裏的銀幕。『南海風光』。話別了香港兩年餘的我。乘過往的半日間。鼓起兩隻腿兒。跑跑百步梯。看看豐美的幽林。

清香的園景且時正初夏。一般的及時行樂者忙個不休。公園的櫻花。繡球。那薔薇開得很燦爛，迷人的香島啊。你的一副青眼。明潤的風采。確是值得迷人。反看古往今來的英雄好漢。有幾個能超越過這個關頭呢。

（三）一件值得記念的事

機械循着有節制的移動。與水花的聲浪齊奏。搭客們的鼻息唔唔不休。那東方發白了。太陽漸漸的上昇。萬道光芒。大海無邊。水天一色。隱喲的十數人沿梯跑上船面天板。穿起白色的衣裳。戴圓形平頂的帽子。齊手向東作喃喃的禱告。看他們的表情好像希望那什麽的慰藉。轉瞬間時到正午。他們一起的各自爲政。炊飯器具自已帶來。米已早有預備。連食水都不靠船上供給。好奇的我走向各方船艙查問。得來的傳實。『他們是由甘肅出發的中國回教徒。一行有百人之多。因爲年來的天災人禍。不遠千里繞道到西印度回教祖廟朝聖。携有百餘箱的聖水回來。經兩三個月的海陸運輸載回原藉。每天日出是他們的最大禮拜。』我們當然不可相信那聖水就可以救濟一切患難。只佩仰他們的毅力。有信心。在第四天的晨曦。時船已駛進黃浦江。高入雲際的叢樓已朦朧可現。船艙中人們蠕蠕的起動。預備了一切的行裝。跑去那洋場十里。人生底舞臺。

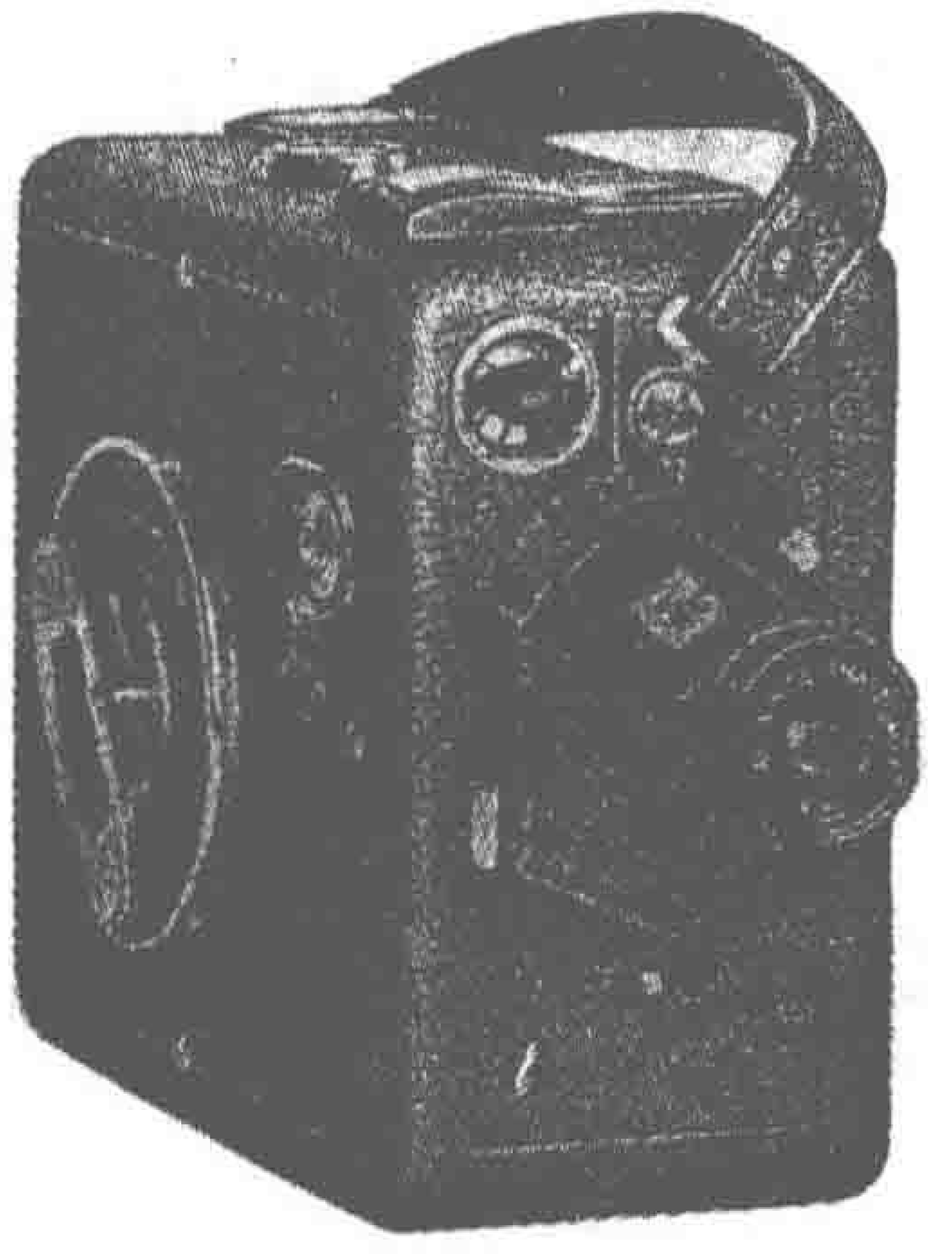
Agfa

MOVEX

Cine Camera, 16 m/m-40 Ft.

摩維克司

家庭
旅行
影片鏡箱



鏡頭F. 三·五 一·五

感光迅速
每次攝片
可四十尺
代冲免費

上海四川路六十八號
矮克發洋行
說明書附郵四分即奉

昆明山水誌略（續）

劉樸塵

螺翠山莊

在翠湖南螺翠山的當中。所以叫作螺翠山莊。門前用石作門。進有甬道。叫古松徑。循徑前走有小河。清澈見底。河面跨橋名古松橋。渡過橋去再往前走。約有二百多步。就可以看見柴扉。這柴門就是山莊的大門了。上面橫書螺翠山莊四個字。進門忽然一山當前。好像已竟無路可走。但是仔細一看。找着一山洞。穿過洞去。四面開朗。別有天地了。這洞名叫開雲洞。園中有個高樓。全是西法建築。門窗洞明。極為富麗。名叫涵虛閣。閣的西邊有一小池。池中滿種純菜。養着許多鱸魚。故名蒓沼。池的中心有一石島。背面鑿成三個小孔。通水管噴水。細如珠泉。蒓沼的東面涵虛閣的北面。又有小小一個結構。取名漾綠滴翠之軒。顧名思義。就可見這地方的清雅了。蒓沼的北面是竹山。山陽砌石塊堆成山峯。名九老峯。因為有九個峯頭。竹林裏面有亭。名個個亭。竹山東面是果樹園。面積不大。但是桃李都有。很為齊備。蒓沼的西南是兩間亭。轉過兩間亭。又有一精舍。名蒓廬。葡萄亭在涵虛閣的南面。亭中石杌石棹。夏天在裏下棋。是非常相宜。在熱鬧的城市中。能有這樣的幽雅園林。雖是全由人工作成。然而亦就很難得了。這山莊是昆明市政公所督辦張蒓鷗先生建築的。並沒有好多時候。所以如今全園建築還是美侖美奐。精潔無損。數段曾有詩道。池水明於鏡。山光欲近人。蒓鱸亦適志。鷗鳥自相親。即景即時很為有趣。

黑龍潭　在昆明市的東北三十里龍泉山下。潭水極深。所以色黑。裏面魚蝦很多。旁有一亭名叫魚樓。很為清幽。明學生薛爾望全家在此投潭殉節。薛爾望先人本是無錫人。在明洪武間年方由無錫遷到滇省來。所以人都以為他是昆明人。爾望是他的號。他的名字叫大觀。有妻楊氏。生子二人。長子名之翰。次子尚幼之翰娶妻孟氏。一家數口過的十分融洽。大觀父子文章又是名重一時。不料崇禎末年羣盜紛起。張獻忠攻陷四川。雲南震動。幸大清兵到討平。張獻忠在鹽亭正法。獻忠手下將官孫可旺李定國等逃入滇省。一時滇人歸附可旺的都得了官。這時就有人向薛爾望父子二人勸說道。你們父子二人都是名士。要是肯出來。怕不亦要高官得作。駿馬得騎。爾望歎氣道。這是誰的言。這是孫家的官。就是賊官。我們豈可去得。那人無趣的走了。過了不久永明王在廣東即皇帝位。孫可旺表面雖表示臣服。但首子裏實在不是那們一回事。李定國不以為可。竟單獨的迎永歷帝入滇。可旺只得下台。滇人從先不附和可旺的一班人。這時又爭先恐後的出來。自己表白自已的清白。又有人去勸大觀父子。但是大觀回答的是。這簡直是李家的官。那裏是明

朝的官。於是立刻率領全家出城。隱居到黑龍潭上的龍泉觀及魚樓兩處。父子終日在那裏讀書。外事一概不問。順治十六年清兵破定國軍於磨盤山。大兵入滇近駐昆明。永曆逃入緬甸。這個被大觀聽見。椎首痛哭。對他長子之翰說道。國君應當死社稷。爲臣應當死國君。這是一定的大道理。萬世不能磨滅的。要論目下的情形。雖然說是天命不可挽同。但是難道就不能拚一死戰嗎。如今反而不避道路崎嶇。走到國外去依附小醜。以求暫時的不死爲計實在左了。至於我呢。手無搏鷄之力。不能殺敵致果亦就是一死以報國家。望你自己勉勵罷。之翰聽他父親說出這一番話。不覺泣下沾巾回答道。父親你爲國家而死。我作兒子的安敢不爲父而死。大觀說道。你能決心一死固然是很好。不過上有你的母親。下有你的妻子。假若我父子都死。可有誰來担負這瞻養的責任呢。這時楊氏孟氏都在旁邊齊說道。你們父子都能爲國家死。吾們姑媳二人就不能爲你們父子死嗎。有一個小丫頭名叫瑣兒。正抱着大觀的幼子在堂中玩耍。聽見大觀父子夫妻所說的言語。立時走到大觀面前說道。你們主人們死了都是各有名義各有所爲的。但是留下我小丫頭一個人可怎麽辦吶。我亦去死了。不知道行不行。大觀說道你是個婢子就是僕人。僕爲主死亦是有道理的。怎麽死不得呢。於是大家經這一番商酌之後。死志都極堅決。一齊走上魚樓。爾望同着楊氏夫婦二人上坐。之翰同他妻子孟氏走上去向他父母行過禮。瑣兒亦來行禮。既畢。大家下樓立在黑龍潭的水邊。投入潭中自溺而死。第二天薛爾望全家屍首漂浮水面。瑣兒懷中還是好好的抱着小公子。並未動一點。有路過的人。纔將薛家全家屍首打撈上岸。棺殮起來入葬。薛大觀有一女兒嫁同邑鄒氏子。這天夫婦倆避亂到西山。離魚樓不過十里。兵到火起鄒生不知逃到那裏去了。只有薛氏一人自己歎道。我一個女流可往那裏逃呢。不如一死倒乾淨。所以立跳入火中自焚死。一家壯烈實屬難得。後人就在黑龍潭上建一薛爾望先生祠堂紀念。先賢之意。如今祠堂還好好的存在着呢。省城外雲光寺下街薛家巷。那就是大觀當日的故居。巷口有木牌坊。寫着薛爾望故里五個字。黑龍潭北面就是薛爾望當年隱居的龍泉觀。這觀明洪武年間創建。康熙二十九年總督范承勳又把牠重修過一次。觀中規模不小。第一層懸額寫着漢黑水祠幾個字。第二層院落有宋柏二株。高插入雲。周經足有百尺。第層院落就唐朝梅花所在處。那樹身堅硬如鐵。旁邊有石刻唐梅一株。還有阮元的詠梅詩二律。很有意味。羅觀恩曾作有唐梅歌。亦是很好的。他的歌辭原文是。『寒林四季長扶疎。下蔭潭水多游魚。黑龍潛伏不可見。遺蛻宛在仙人廬。其一凍僵立不仆。攫拏勢欲升天衢。其一屈蟠臥積雪。爪甲猶帶蛟宮珠。遊客遙望心魂肅。疇敢攖鱗捋其鬚。近拧乃知羅

浮穉。植根傳自開元初。（民元前一千一百九十九年）苔幹嵌宮點翡翠。虬枝掛月撐珊瑚。又疑人居藐姑射。何年謫降昆明湖。清虛屢換神仙首。綽約未敢冰雪膚。君不見古號將軍封大夫。秦松漢柏今在無。此梅儻非神呵護。安得千歲傾城姝。想當蒙段竊據日。優曇龍女花紛敷。獨搥冰心臥榛莽。不受六詔煙城汙。曲澗空歸語寒鴉。斷橋罕渡踏雪驢。彩雲既爛始出見。壓倒孤山三百株。力拒霜風格天意。能挽春色歸坤隅。奇物因時共顯晦。肯與凡卉爭榮枯。不知伊誰好事者。衝寒挈榼尋仙都。巡擔偶吟索笑句。潑墨更寫探芳圖。遂使香名播天壤。冠蓋相索胡如乎。玉堂茅舍本一視。張蒓豈必輸林逋。若問知因果何在。潭月皎皎懸冰壺。

昆池　是昆明城外的一個大湖。在我國中淡水湖最大的昆池要數着第三呢。在城西南大約有十四里的樣子。斜長一百多里。東西寬有三四十里。或一二十里的不等。牠的面積經過昆明呈貢昆陽晉甯等四個縣份的境域。周圍竟有三百多里。所有昆明的各河流。多以這個湖作他的最後歸束。昆池的形勢是上寬下狹。這寬的一部份的湖水。沒有下流那樣清。水草極多故又名草海。亦叫西湖。但是當地人多管牠叫青草湖。有個近華浦就在這湖的當中。這池形勢既然是上寬下狹。就好像水是倒流似的。因此全湖總名又稱滇池。沿湖名勝古跡極多。如今我們先談大觀樓。

出小西門到篆塘河。上小汽船。這河身雖不寬廣。却是昆池沿岸各縣與省中往來的孔道。元賽典赤治理雲南的時候所開鑿。明代那牠當作運糧河。如今如晉甯昆陽西山等處往來的船隻。無不在此停泊。從這裏上船。後沿河南走出河口入近華蒲。大約共航行十里的樣子就到了。偉麗壯觀的大觀樓。這地方在二百年前還是荒坵一片。無人顧問。直到清康熙二十一年有個湖南僧人名叫乾印的。愛這個地方風景妙麗天然。遂結了一小小的茅菴在裏面宣講妙法蓮華經。一時聽經的人日漸其多。遊人亦常常往來此地。遂成名勝。那時有總督王繼文。藩台綏國勳等大員。纔倡劍修大觀樓。這是有樓之始。但是不久亦就漸次傾毀了。同治八年總戎馬如龍。概乎名勝頹衰又不忍妄稍民財。遂慨然由他自己私囊重修大觀樓。一時昆池風景頓覺生色不少。最近唐繼堯督滇在民國二年。又將他重修過一回。更顯得美侖美奐了。現今改為大觀樓公園。開放任人遊覽。登樓一望蒼煙靄靄。那馬如龍重修大觀樓記裏邊。將這裏的妙處。描寫盡致。他那記上說道是。『余前記既成時。與二三父老。談山水之勝及大觀樓得其顛末。以窺前人用意之所在。益信斯樓之不可不建。而幸以告成也。其地在康熙為楚僧乾印結茅講經處。未嘗有樓也。越數年撫軍王公繼文在公文晟方伯綏公國勳極勤民事。往往省耕由舍城西關外篆塘舟行十里許。至近華蒲。捨舟

緣岸。叩茅菴小憩喜淡烟濃翠。遠浦近遙。岑蔚然深秀掩映如畫。慨然有創修之意。歸謀寮屬。遂審曲面勢拓茅菴地建樓二層。顏曰大觀樓。下建漪月亭澄碧堂佐之迄道光八年廉訪使翟公飾觀增爲三層要皆爲卿大夫省耕勸農之所。計初建至今蓋二百年。天下傳爲名勝矣。登斯樓也。俯三州，帶六河•左金馬•右碧雞•見夫深黃淺碧則滄桑之點綴也。漁燈上下蟹舍參差。則村落之遠近也。風帆葉隨波濤而出沒者。則漁舟賈舶有來往不絕也。至若陰雨晦冥洪波湧起。勢若萬馬奔騰。則千奇百怪之變幻不可得而窺測也。咸豐丁巳燬於火而竟沒爲邱墟。余每操習水師。經過其地。憑弔遺址。不勝進想古人之軼事不置也。竊思事之不關風化無裨政治者卽徐圖之。不爲過以斯而聽其廢弛。則不惟湖山笑人。且前人之流風善政。亦隨而就湮也。余甚惜焉。乃親閱其址思而以建之。弗言也。未幾。父老亦有請於余曰公蓋倡捐重建之爲山川生色。余曰。誤矣。自軍興以來。滇民財力幾盡。余筦軍符濫竽省會。凡事之有裨於民者。無不盡心力爲之而惟恐不暇若捐而建之。是欲繼前人之美。而反以貽吾民之累也。吾忍乎哉。遂捐廉重建之仍其舊制。稍加潤色而擴充之。越六月而告成。登而覽之。昔之碎瓦頹垣。今則雕梁畫棟矣。昔之蔓草荒煙。今則侖魚塗塈矣。昔之憑欄四顧而應接不暇者。今則歷歷焉而恍然在目矣。噫•昔日之所無。今日有之。不爲過昔日之所有。今日無之。不爲不足。然則斯樓之重建也。借曰遊觀而已乎。方今有事西征。余將整步戒率戎行。誓師洱海披幟蒼山平西邑而還。與父老子弟痛頌其上。則不惟余之幸實斯邑之幸。更全滇之幸也。……（下略）』凡是我們未到過大觀樓的。要知大觀樓的略史以及他的風景妙處。讀了馬如龍的這一級記。總可以得一個概念了嗎。

治癆聖藥

肺形草

主治
多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗

每盒兩元　每打廿元
詳細說明書函索即奉
上海石路新昔慶里　天濟醫室發行

謹防假冒

新華信託儲蓄銀行

人壽儲金

發展經濟
保障堅固
利益獨多

詳章備索

總行上海江西路



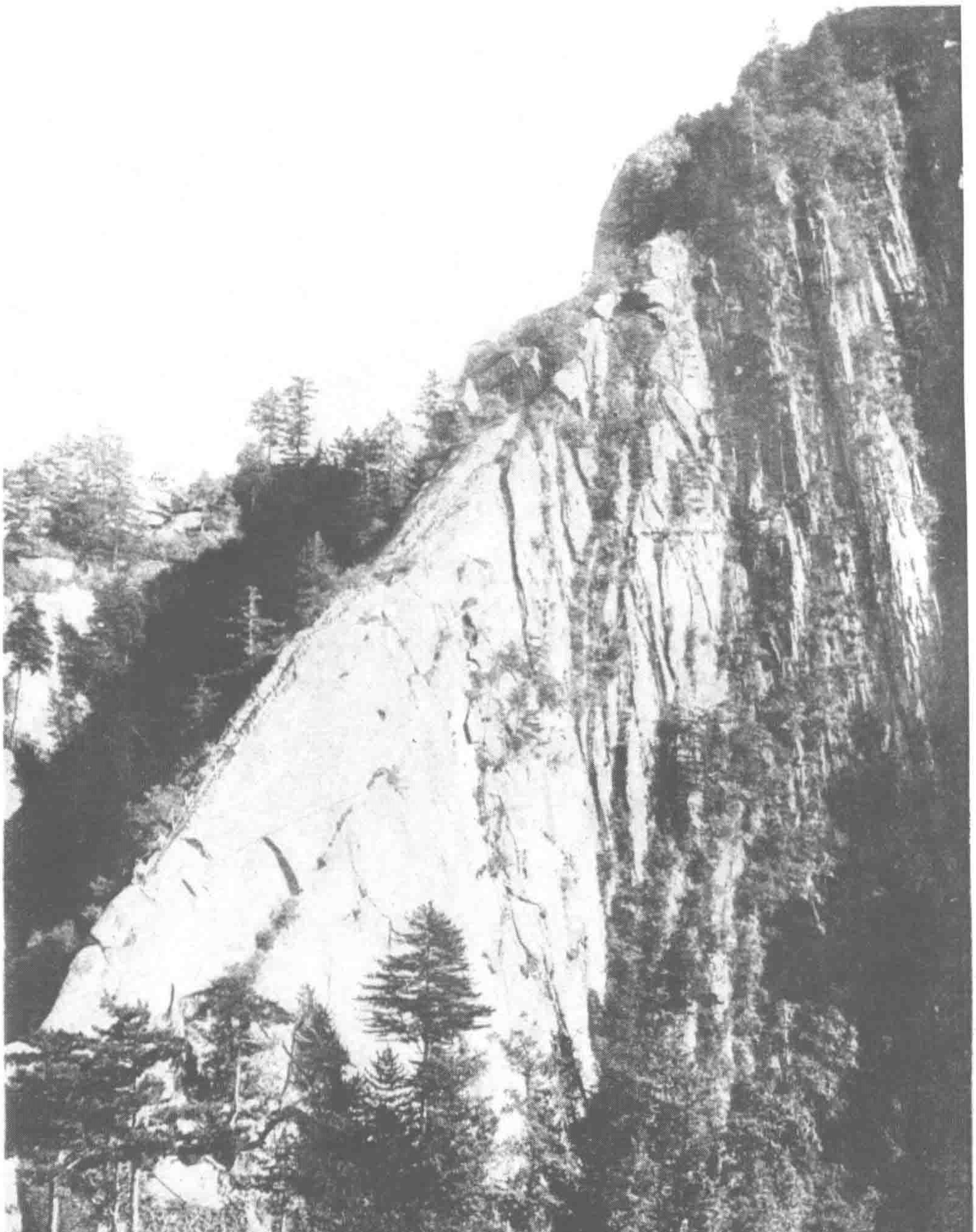
從華嶽東峯下仰望西峯

參閱「華嶽紀游」



華嶽仙人掌（即唐崔顥詩「仙人掌上雨放晴」）

參閱「華嶽紀游」



華嶽蒼龍嶺

參閱「華嶽紀游」



華嶽北峯

參閱「華嶽紀游」

日本雜碎

張水淇

作日本遊記方有數頁。人事煩多。未及終稿。忽有倭寇遼東之事。聞之髮指。血脈奔騰。且將遊記擱筆。而述倭之國情及其國民性。

倭爲世界上惟一無二之軍國主義國家。其陸軍海軍大臣不論任何政黨組織內閣。必須用陸海軍中之現役軍人。不得用政黨出身之文人。陸海軍大臣與參謀本部有帷幄上奏權。軍事上事務可以不經內閣會議。而由軍閥逕行奏請天皇施行。軍令部可以不經內閣會議而於任何時間發布動員令。其陸海軍部雖爲內閣之一部而自成一系統。陸軍以長州系爲其正統。海軍以薩摩系爲其正統。陸海軍閥門戶森嚴。不許人置喙。政黨不能問及軍事。政黨內閣往往爲軍閥推倒。人民對於陸海軍只有納稅當兵之義務。而無與聞之權利。



日本面相

軍閥藉帷幄上奏及軍機秘密之兩重密幕。可以爲所欲爲。此次侵寇東三省之事。亦先由軍令部發令動員。動手之後。再叫一般文官來照辦。當我在日本之時。早已聞日本軍閥欲有所舉動。因日本經濟恐慌。異常深刻。其國家須養龐大陸海軍之故。令人民負擔苛重之賦稅。於此生計窘迫之時。人民對於徒知榨取民貧以自培植之軍部。不免有所怨恨。軍部遂爲人民之怨府。時思有所舉動。以顯其防衛國家造福人民之能力。其一部分工商業家。以市況不佳。生產停滯。營業無利之故。亦欲對外有所舉動。以便乘機營業。獲趁火打刼之利。斯時正蘇俄五年計畫着着成功之時。設全部計畫成功。其經濟力量東向。以其生產之物品。向東方傾銷。則日人之生產品將大受影響。且其軍備日强。亦足使日人日夜驚心。近年東三省當局以殺害君父之仇。不共戴天。國家主權。不容人侵。對於日人處處抵拒。如是諸種原因複雜。軍人乃躍躍欲動。自今春以來。日本軍閥早已準

備向我挑釁。欲佔領我遼東。藉遼東豐富之物產資源。以救其沉滯衰落之經濟。一面預佔地步。以防俄人之東下。彼倭人心目中對於常起內爭不修國政之我國。早已視如俎肉。不敢臠割而食者。恐列强不許耳。近歐美爲經濟恐慌所圍。東顧無暇。倭人乃悍然冒天下之大不韙。而以强力刼取我東三省。殺戮我同胞。掠奪我物資。霸佔我鐵路。無所不用其極。彼兇橫强暴之行動。不但恃强凌我。按劍怒目。對於西方諸國亦有挑釁之形勢。其軍人之氣燄。認此次舉動爲孤注之一擲。數十年來準備之軍力。欲試之今日。卽西與美。北與俄作戰。亦所不辭。決心決志。欲以其蠻野之行爲。破壞歐戰以來國際間所努力之文化。和平之空氣。其處心積慮。不自今日始。其準備磨厲。已行之有年。今日之爆發。識者已早慮及。茲將其各方面準備之情形。述之於後。

一精神上之戰備　日本政治未維新之時。一切政治敎化皆學效我國。神道設敎之事。亦認爲極重要之施設。鄉村郡縣到處有宏大壯麗之神社。官府對於神社。不惟保護周至。且極加獎勵。以神道團結民心。錮禁民智。蓋倭人認天皇爲萬世一系。生自天神。欲人民認天皇爲神明。則必須承認神之存在。使無神在。則皇族失其出自天神之尊嚴。故不論都鄙。神社林立。人處於宇宙之中。對於大自然之威力秘密。雖於科學昌明之今日。有若干部分爲人爲窺知而能改變之。然不可測知之秘密不能抵抗之威力仍行存在。故人對於至大至能至善至完之存在之渴仰與冀求。自屬心理上所難免之事。對於神之存在。實亦爲人所不免之要求。因勢利導。或足爲敎化之一助。日本政府則不但利用神社以堅人民對於皇室之信仰。且利用之以養成鬬殺之精神。凡神社之庭。無論大小都野。皆置獲自中日日俄兩役之砲彈廢砲等物。往往竪有忠魂碑等紀念戰鬼之碑記。宗敎爲侵略之先鋒。在世界文明史不一其例。以宗敎爲敎戰之機關。則爲倭人獨得之傑作。卽以慈悲爲首之佛敎。一入日本。亦卽變爲殺氣洋溢。倭地最盛行之佛敎。爲眞宗本願寺派。其法主每與皇后之妹結婚。以使皇室宗敎結爲一體。其派唪經之時。不打木魚。大敲戰鼓。鼓聲激厲。若臨戰陣。以阿彌陀佛爲戰鬬之神。此派倭婦信者極多。故倭人子女自幼耳濡目染者。皆是殺氣騰騰之物。遂造成好勇鬥狠之民族。倭人不論長幼。軍號一吹。戰鼓一響。無不跳躍而出。視殺戮爲常事。侵略爲能貴。其小學中之敎科書敎壇上之說敎者所提倡鼓勵者。莫非戰鬬之事。甚者其娼妓亦可敎戰之份子。曾憶和歌山欲廢娼而陸軍反對。謂廢娼足以衰頹士氣。此言之反面。卽言娼妓爲鼓勵士氣之物也。日本營商。其紅裙隊之娼妓。輒爲先鋒。謂可慰藉行商。勵其精神。故世界上到處有日娼。蓋日娼不但爲日人商戰之先鋒。抑又爲侵略之先鋒也。

日本之退伍軍人有在鄉軍人會之組織。未入軍隊之青年有青年訓練團之組織。無論中年青年少年莫不施以軍事上之訓練。故常備陸軍雖祇有二十一個師團二十三萬七千餘人。一旦戰起召集後備預備人員立刻可有二三百萬人。其他工商業及交通機關專門技術人員無不於平日作軍事上之準備。全國總動員之操演。時有演習陸軍以一分五釐之明片。即可召集其所需要之人員各階級各色技術各種體魄各項年齡之人。無不於軍務局中有詳細之紀錄一呼即到絕不能遲延。故有人謂倭人在日本陸軍視之只值一分五釐。因死去一人欲得補缺人員費一張一分五釐之明信片即可矣其全國人民既莫不於軍隊有關。故政府利用宗教學校青年團在鄉軍人會及其他種種機關。鼓勵人民注意國防熱心戰鬥。

倭人各市各町之神社。年有祭禮。祭時鼓吹先導。數十人肩一神輿。呼喝而行。其勇狠之氣。使初見者驚駭。各學校學生旅行之時。跳躍而唱迭更曉歌。其勇狠之氣亦若臨戰陣。凡可以鼓勵士氣者日人皆於平日極力應用之。故倭人平日可馴如貓。一旦事起。可很如猰。以其野蠻之性。政府時時注意之培養之也。

茲舉倭地神社佛寺之數。於民國十八年末神社大小共有十一萬一千八百九十七所。神道各教有八千七百五十八所。佛寺天台宗四千五百十一所。古義眞言宗四千四百九十七所。眞言宗一千四百五十九所。新義眞言宗六千零五十二所。眞言律宗六十所。律宗十五所。淨土宗八千三百十四所。臨濟宗五千九百七十七所。曹洞宗一萬四千二百二十所。黃蘗宗五百二十三所。眞宗一萬九千七百零六所。日蓮五千零二十七所。時宗四百九十一所。融通念佛宗三百五十七所。法相宗四十一所。華嚴宗二十七所。共計六萬六千二百五十七所。此種寺院神社皆教戰之地。其數合計之約七倍於其小學校之數。

日本學校自小學以至大學。體操教員皆為軍人。皆施以軍事上之訓練。他們是不聲不響兢兢實實下死工夫做的。不像咱家大華民族。口號唱得應天響。標語貼得滿街道。怎麼軍國民教育。怎麼義勇軍。虛張聲勢。可以嚇破空氣。但是大少爺的學太爺在操場上弄了幾天就懶得上操場。軍事訓練的時間。或者買了一包花生米找幾個朋友天南海北的嚼舌亂談去了。倭子的拳頭練了幾十年早預備好今天的一仗。咱們只是嘻哩哈喇糊裏糊塗的混日子。拳頭打到胸頭纔覺痛。想自己也要練拳了。假如能從此臥薪嘗膽立志自強。還可以於他日吐口氣。怕只怕薪中打了一個觔斗。就喊腰痛。膽嘗了一嘗。就叫舌苦。那末千古遺臭的亡國終要臨到頭上。我願我同胞不論老幼男女從今日起。都下着一個決心備戰！

歐美旅行記（下）

凌石惠芳

女子出洋治裝之經驗

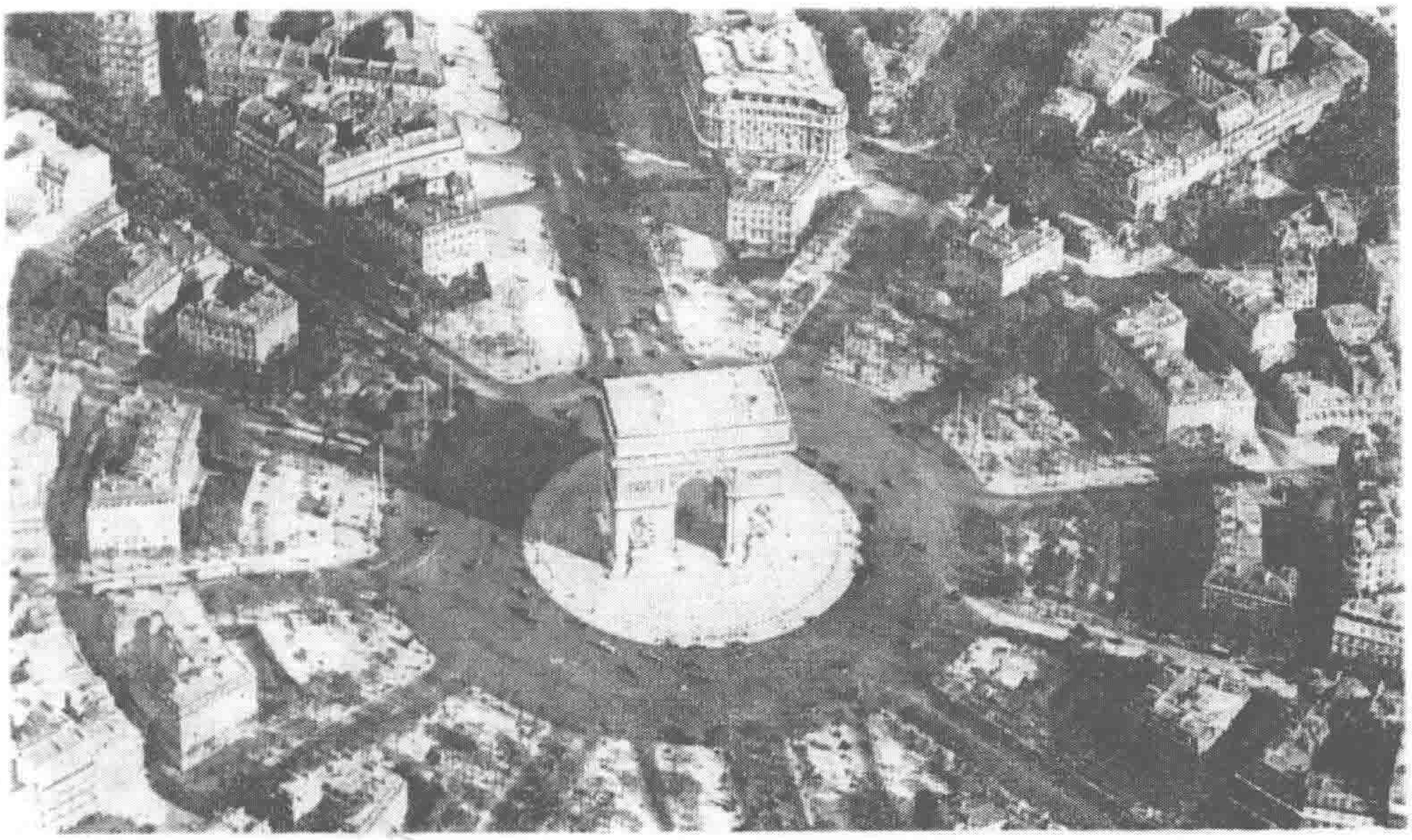
年來吾國女子出洋留學或旅行者日益多。在出國前對於治裝一層多費躊躇。（有經驗者不在此例。）蓋尙於此者未必即尙於彼。即就滬上所習用者。亦未可引爲標準。惟女子服裝。究與男子不同。蓋女子可完全穿中式衣服。祇要顏色花樣兩項。合乎普通習慣。至於式樣固無重大關係也。爰將經驗所得書之。固不敢謂爲內行也。

吾人總以爲在外國須穿華美衣服。不知殊不然也。華麗及淺色衣服。祇宜穿於晚間大宴會時。如日間游覽及聚集等。則以穿深色無花衣服爲合適。大抵日間衣服以國產絲織品黑色深藍咖啡紫紅深綠等色爲最合宜。尤以無什色花者爲貴。如華絲葛紡綢等質料。須眞絲者。因其不易縐摺。雖購置時稍貴。然省却洗燙之費。實不止此也。（燙衣一次約美金一元）鞋以黑及深黃二種爲最適用。最好不多購置。以省攜帶之煩。雖國內價錢較廉。但式樣不合。質料亦不若國外之堅固。多購不適用。到後須從新置辦。反不經濟也。襪以肉色咖啡深灰等色最普通。黑白二色。甚少穿用。



埃浮鐵塔

大衣爲旅行者最有用之物。蓋吾人若穿中國衣服。旅行都市。則易令人注目。故最便利者爲大衣也。大衣顏色以深藍元色咖啡等色爲最合日常之用。若大宴會則以全白或黑絨白領者爲佳。帽須襯大衣之色。最好先購一黑色或咖啡色者暫用。俟到國外再



巴黎凱旋門

購。易於選擇也。手套亦以到國外購辦爲合適。大約日間所用者。以深黃與白色皮者爲最。普通晚間大宴會則須穿白皮手套。外國女子出門。不論冬夏必須戴帽及手套（除粗作工人外）平常在公共場所聚餐。亦須戴帽。晚間大宴會時。則可免冠。此層須格外注意。以免貽笑大方也。

至於晚間衣服。則尋常聚餐。與日間所穿者。無甚分別。若在大宴會時。則以中國繡花衣服爲最珍貴。但此類衣服。祇宜在大宴會大旅館及船上晚餐時穿之。平月則無人穿用。倘夫婦同赴普通宴會。男子不穿禮服時。女子亦不宜穿太華美之衣。此層亦宜注意也。晚裝鞋以黑緞（不加什色邊）金銀等色高底者爲合適。而金銀色鞋。又絕對不用於日間也。

巴黎小駐

余等遊丹之後。復返德國。先過漢堡。略作勾留。漢堡亦爲德國一大城。且爲重要口岸。街道之整潔。約與柏林相彷。德人之潔。洵可尙矣。時吾國駐漢堡領事爲馮君執正。與余夫爲舊友。略作盤桓。即離德返比國。余夫因事復勾留一星期之久。於九月九日。由比京赴巴黎。比法之間交通至便。雖屬國際列車。直如滬杭之隔而已。計下午七時半離比京。晚十一時餘抵巴黎。時鐵道部駐歐辦事處梁君南山來接。導入Grand Hotel。此處爲巴黎有名旅館。價亦甚昂。常聞人言。巴黎小旅館甚嘈雜。好靜者以大旅館爲佳。故擇居於此。此處正對音樂館Ope a。爲全城交通之衝。車輛之繁達於極點。汽車行

駛最急而停車亦甚速。每當過街之處。車輛如急流疾矢。行人非久候不能通過。有時且須警察領導前行。然若偶行至路之中心。車輛驟至。亦必立時停止。以避行人。故車輛雖多。而少聞市虎傷人之事。

吾人游歐。頗感覺歐洲大城市街道之整齊。德之柏林。法之巴黎。尤首屈一指。巴黎城中之大幹路。其兩旁屋宇之高度。大致一律。而又無呆板之弊。至其商肆之宏麗。士女之奢華。實為歐洲各處所不及。無怪人稱巴黎為世界銷金窟矣。歐洲各處咖啡館極多。大街兩旁小肆林立。即在門前人行路上擺設雅座。行人每多駐足。巴黎亦以咖啡館著名。與吾國之嗜品茗者相似。


本文作者夫婦在凡賽爾宮門前

鐵塔

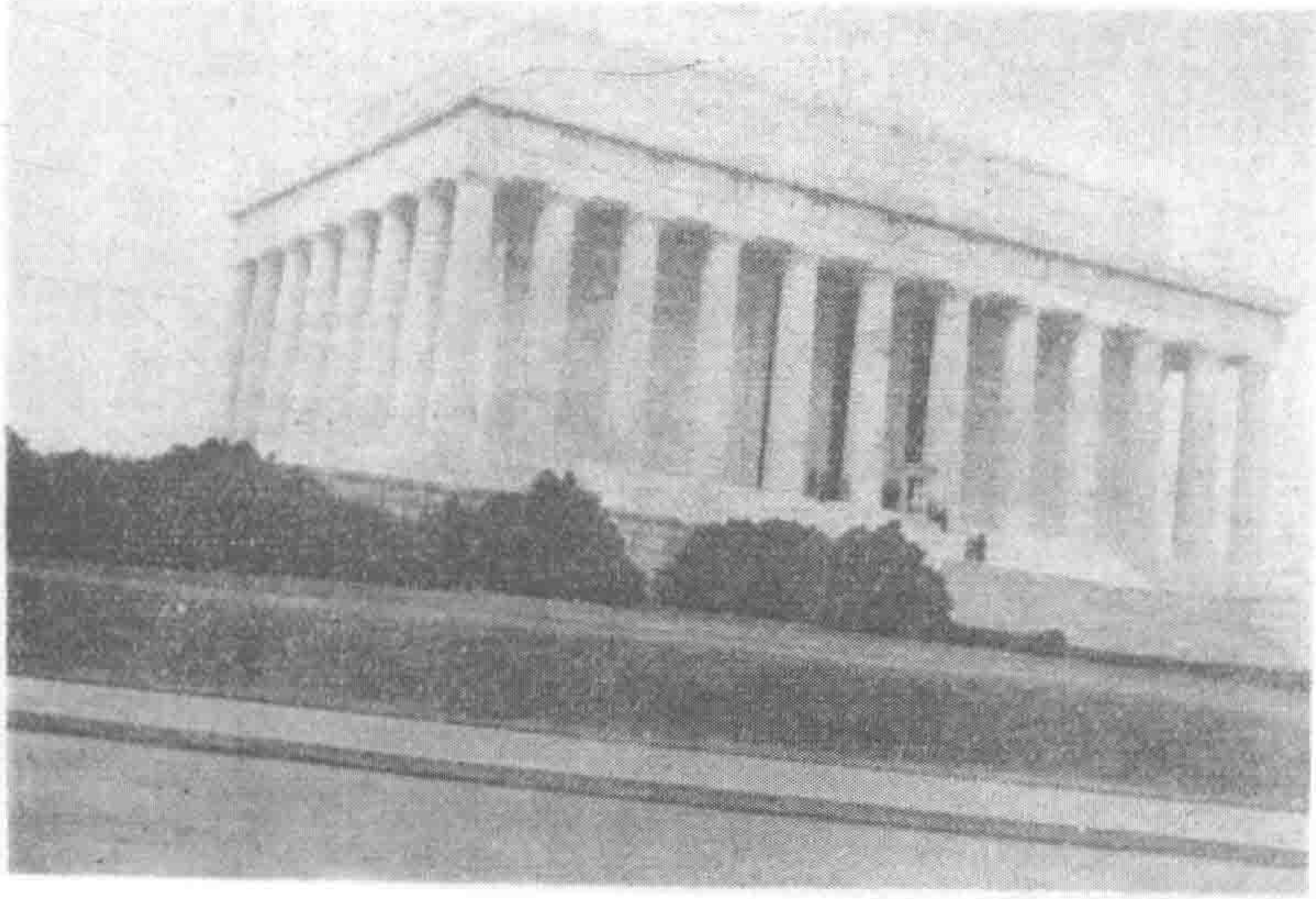
吾人在巴黎路過。並不多留。走馬看花。祇可略觀名勝之一二而已。其中埃浮鐵塔 Tour Eiffel。殆為到巴黎者所必游。塔建於城內河旁。高凡九百八十四英尺。一八八九年巴黎舉行萬國博覽會。特築此塔為紀念。聞其時有埃浮者。乃工科大學生。以考試不及格。校中拒給文憑。乃發奮自勵。於博覽會之前。製為鐵塔設計圖。卒蒙採用。自後三十年間。為世界最高之建築（直至近數年。始為紐約各高樓之高度所超越）塔之下部有四足。其上合而為一。有升降電機可上。計分三層。每層均有小肆。出售各種紀念物品或食品以娛客。登其最上一層。則巴黎全城均可一覽無遺。塔之下有埃浮半身石像。雖見擯於學校。而卒能發奮於所學。有所成就。彌可尚已。下塔步行至凱旋門。門為拿破崙所建。建築宏大。其下為無名英雄之墓。墓上燃火。終年不斷。以示精神不死。門上拾級可登。登其頂則見馬路多條。皆以凱旋門為中心而射出。其中最闊之一條名 Avenue des Champs Elysees 直通舊皇宮。為世界最寬闊之道路。

拿破崙墓

拿墓在城內。聞為殘廢兵院舊址。今一部分改為陸軍博物院。陳列歷代兵器及旂幟。無甚足觀。後為教堂。教堂之後。即為置棺處。參觀者入內。異常肅穆。棺為黑色大理石砌成。置於堂之中央。下部上繞以石欄。觀者憑欄下望。其規制略如中山陵。而宏偉過之。且堂內高爽。而陽光充足。則又較中山陵之建築為勝。墓內除拿翁外。其他

家族有附葬於此者。即近年逝世之福煦將軍。亦葬於此。

臘人院



華府林肯紀念堂

巴黎臘人院。曾耳之熟矣。茲次到巴黎。特往一觀。院內分三部。下層陳列名人及耶穌降生故事所製臘像。逼肖如生人。驟視之幾難分其眞僞。二樓有六角玻璃亭一所。壁之六面皆爲彩色水晶砌成。游者購票入內。俟客蒞止。即閉戶。其時室內漆黑。忽而電炬大明。則身如在萬重廣廈中。蓋以水晶相映而重疊。直不知室中幾何大也。電炬時復變換顏色。而室中佈景又倏忽變易。加以音樂悠揚。身處其中。直同幻境。眞奇觀也。三樓有劇場。有臘人捧盤立獻技者。能使之變各種戲法。頗覺滑稽。

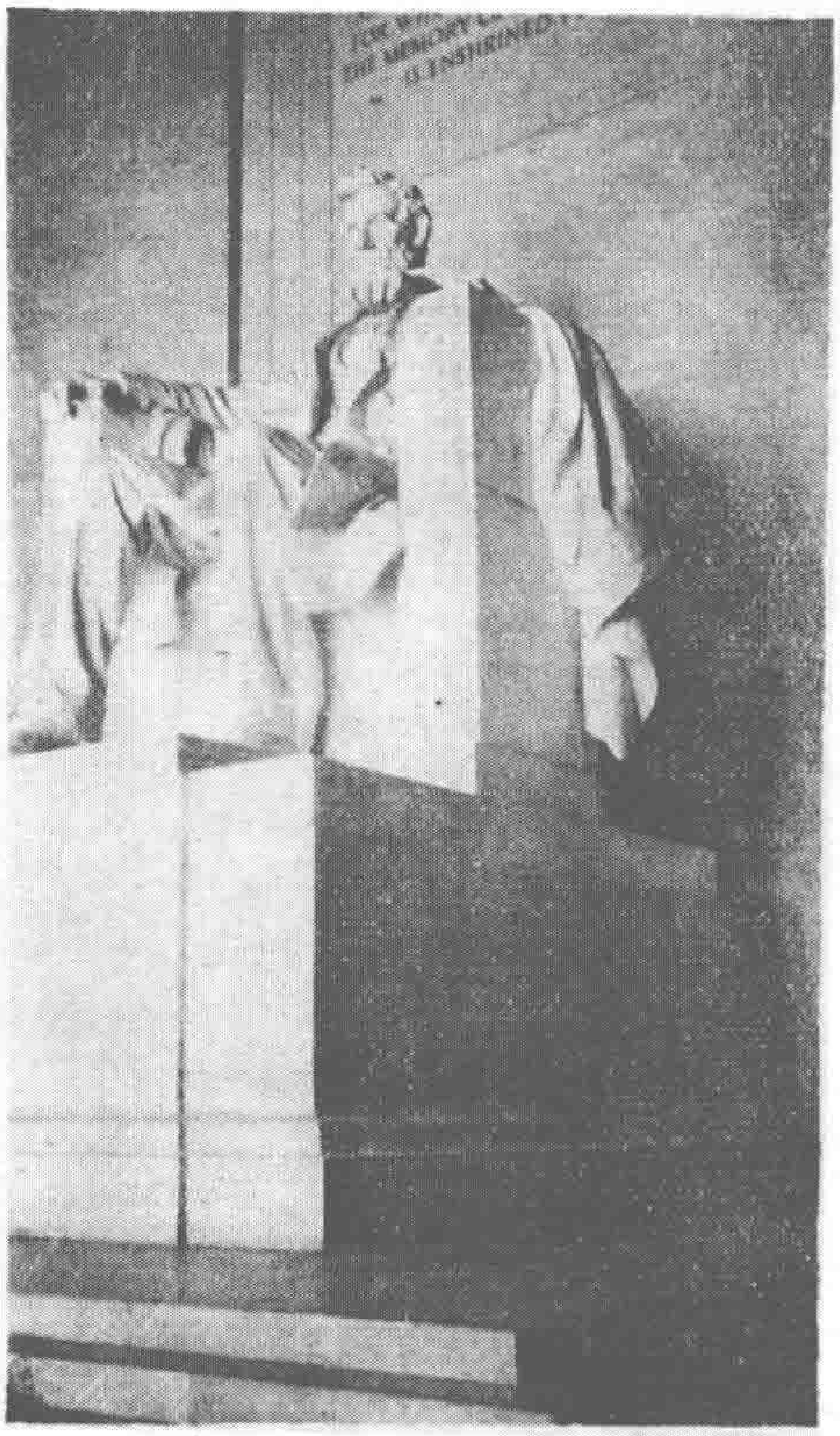
凡爾賽宮 Versailles

凡爾賽宮在巴黎城外。由巴黎乘火車一小時可達。此爲昔日法國皇宮。爲歐洲著名皇宮之一。建築窮極華麗。今改爲博物院。室內四壁滿懸油畫。琳琅滿目。多係繪寫戰事遺跡。宮內有拿破崙及其后約瑟分之故居。簡樸如庶民衆所遺衣物。均一一陳列室中珍存焉。宮外園景秀麗無倫。晚間之五彩噴泉。尤其特色。宮殿外觀不如德國蒲士頓之美。而地之著名。則似過之。殆歷史使然也。歐戰後。協約國卽與德國簽約於此。今人稱爲凡爾賽和約。至今簽字之桌及簽字所用之筆猶保存於內。聞法國每屆總統選舉會亦在此舉行云。

渡英海峽

余等由比赴英。路過巴黎。小駐四日。卽於九月十四日。離巴黎赴倫敦。下午一時許啓行。三時半到 Calais。此處爲法國岸邊。由此上船渡過英倫海峽。雖爲時祇一時有餘。而素以風浪著。故旅客每視爲畏途。以視德瑞間輪渡之舒適而便利。實遠不及此處所以不設輪渡。固因風浪之險惡不平。而英法間政治上之風浪。亦爲梗阻之

一因近年曾聞有提議建築隧道以溝通兩國者。亦不爲當道所贊許。其故蓋可知矣。抵彼岸之Dover。即爲英地關吏查驗甚嚴。而對於婦女尤甚。聞係因法國之奢侈品粧飾品烟酒等入英時。多輸重稅。是以查驗甚爲嚴密。由 Cover。復上火車。晚七時半至倫敦之 Victoria 站。



林肯紀念像

倫敦旅況

予等聞倫敦旅館多舊式。甚至連電燈自來水而無之者。故先函使館友人孫君石甫代定旅館。以免到時困難。抵站時。孫君已在站久候。領入 Royal Hotal。此旅館爲倫敦廉價旅館之一。有房七百餘間。價均一律。單人六先令半。雙人十三先令。房內有冷熱水管。房間雖小。尙覺便利。其他旅館地點稍佳。佈置完備者。有貴至兩金鎊云。

予等抵英京之翌日。即往 Portland Place 我國使館訪施使肇基。並晤施夫人及孫石甫夫人。施使爲老外交家。在國際上頗負重望。施夫人尤大方。無貴族氣。予等在使館並得參觀孫中山先生蒙難之室。今已佈置一新。爲一莊嚴之地矣。予夫在英須赴伯明罕利物浦格蘭斯高等處攷察工廠及接洽各事。時適倫敦多雨。聞英倫各地皆然。余以參觀工廠無甚興趣。故在余夫出外十日內。獨留倫敦。余能略操英語。不至如在比德之不方便。暇則游覽名勝。或則徜徉於市街。施夫人及孫夫人時相過從引導。而余夫在英所識友人山柏兄弟及其眷屬。情誼甚殷。旅居並不寂寞焉。

倫敦之概況

倫敦位于泰穆斯河 Thames River 之濱。西部爲繁盛之區。東部則爲工人水手及各種窶人聚居之所。奧斯福街 Oxford Street 寬潔整齊。巍大商店多在此焉。大公園有二。一爲海得Hyde Park。廣三百餘畝。毗連皇宮。一爲瑞金園 Regent Park。廣四百餘畝。內有動植物園。均甚偉大。惟倫敦爲古老城市。街道系統並不整齊。市內交通以公共汽車爲多。此種汽車甚爲龐大。在較狹之街



萬國道路會議代表游華盛頓故里

道中行走遲緩。故市內交通。尙爲倫敦一未決之問題。加以倫敦天氣多陰。雨霧時降。以市容論。不似柏林與巴黎之壯麗也。

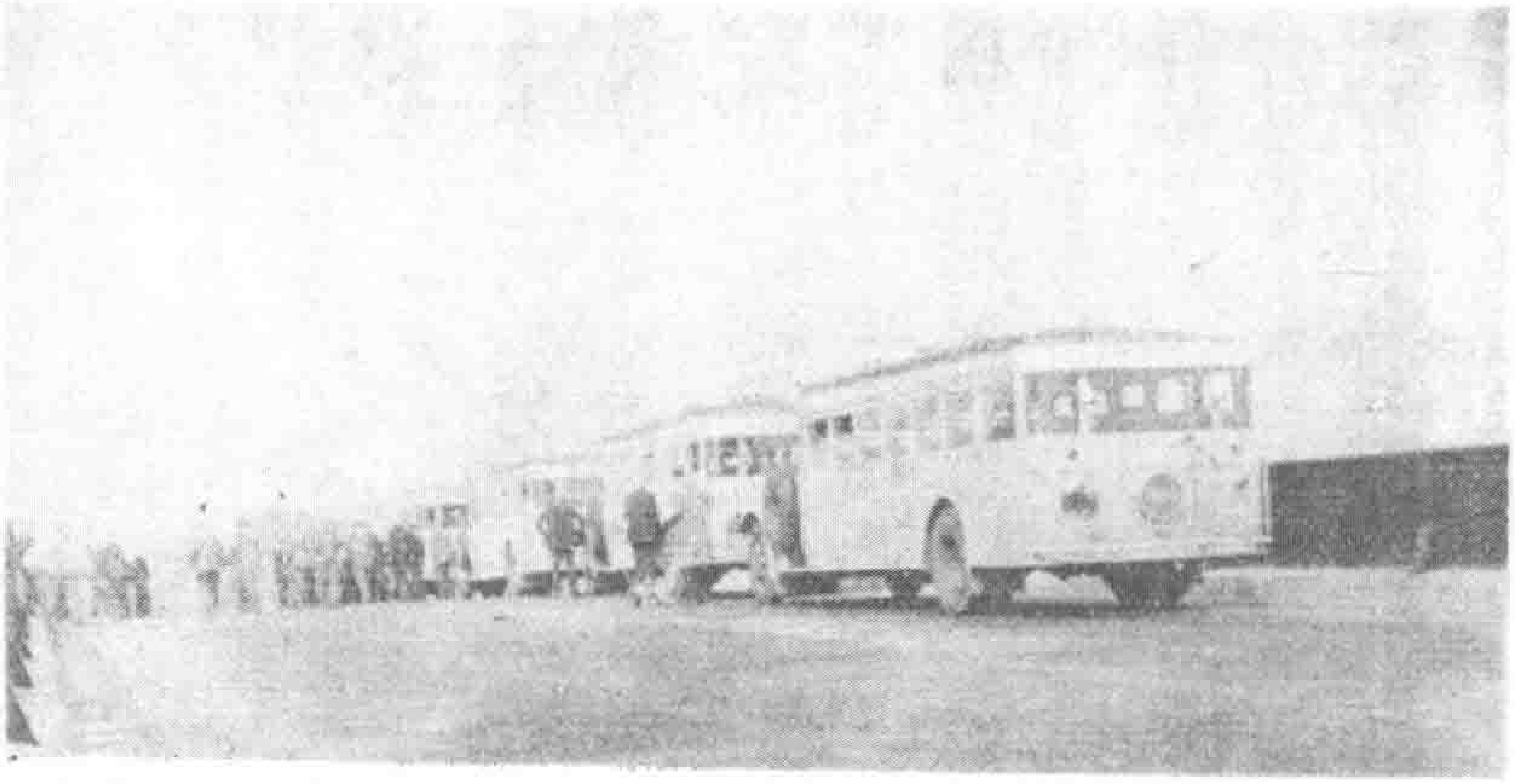
倫敦堡 London Tower

九月十七日。施夫人來偕余往游倫敦堡。堡在泰穆斯河岸。形式古樸。略如炮壘。堡內衛兵鵠列。朱衣黑冠。手執戟鉞。氣象森嚴。內中各部。多俱歷史典故。頗饒興味。其中有曰綠宮者。宮中小室一隅、爲昔日皇族及權貴受死刑之所。斷頭台上。置一巨斧。似尙有血跡存在。惡厲可怖。尸皆瘞于堡內之彼得寺下。窖幽邃黑暗。予等皆未入觀。綠宮外有伊立撒伯公主路。乃公主入獄時所經過者。又有所謂血宮者。乃愛德華四世之二皇子。被其叔理查三世遣人暗殺之所云。尙有爲巍克裴宮。爲皇室寶器陳列之所。小室中置玻璃櫥。圍以鐵欄。內陳列鑽石皇冕多尊。最大者爲愛德華七世之冕。鑲嵌鑽石珠寶無數。額前一鑽大如胡桃。其他皇冕。均嵌珠鑽甚多。光彩奪目。寶貴無倫。有一御杖柄端。嵌一鑽石。大如鵝卵。爲世界上最大之鑽石。無價可估云。其他寶器尙多。惜以時促。未克徧游。

倫敦之臘人院

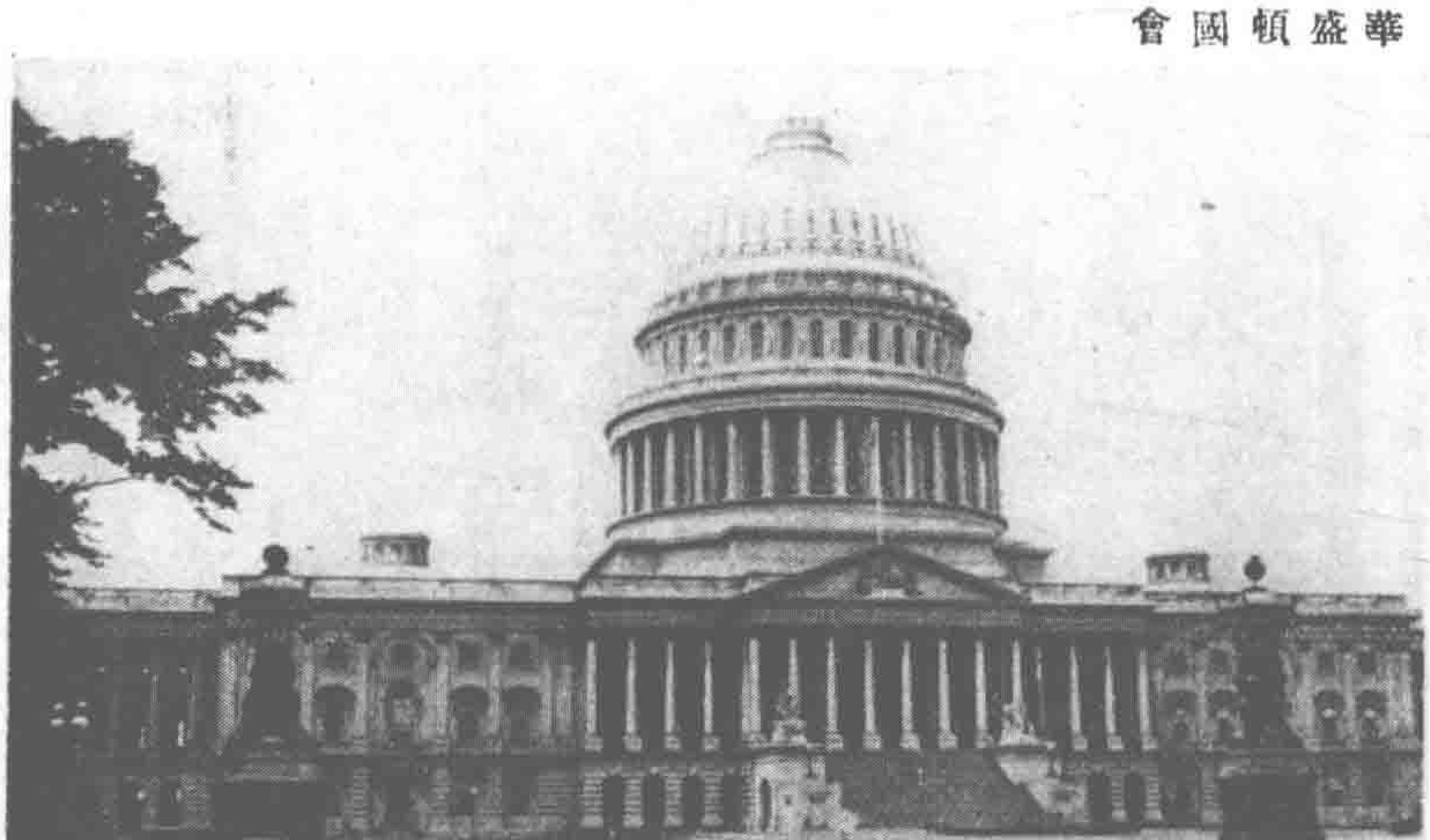
余等在巴黎所觀臘人院。所得印象。歷歷不忘。聞倫敦亦有臘人院。亟往觀焉。院之建築。較巴黎院爲宏大。陳列古今名人肖像甚多。如最近五强國海軍會議之代表。美國各著名大總統。英皇及皇子。

均有肖像。孫中山先生肖像。亦列其中。各像均衣眞衣面目如生。甚爲酷肖。院之下層。則專陳列古今兇暴之人。及其受形之像。或就刑於斷頭架上。或被絞於架中。或用電刑。鮮血淋漓面目猙獰。甚爲駭人。懲惡勸善。甚足以資觀感也。


參觀公路之汽車

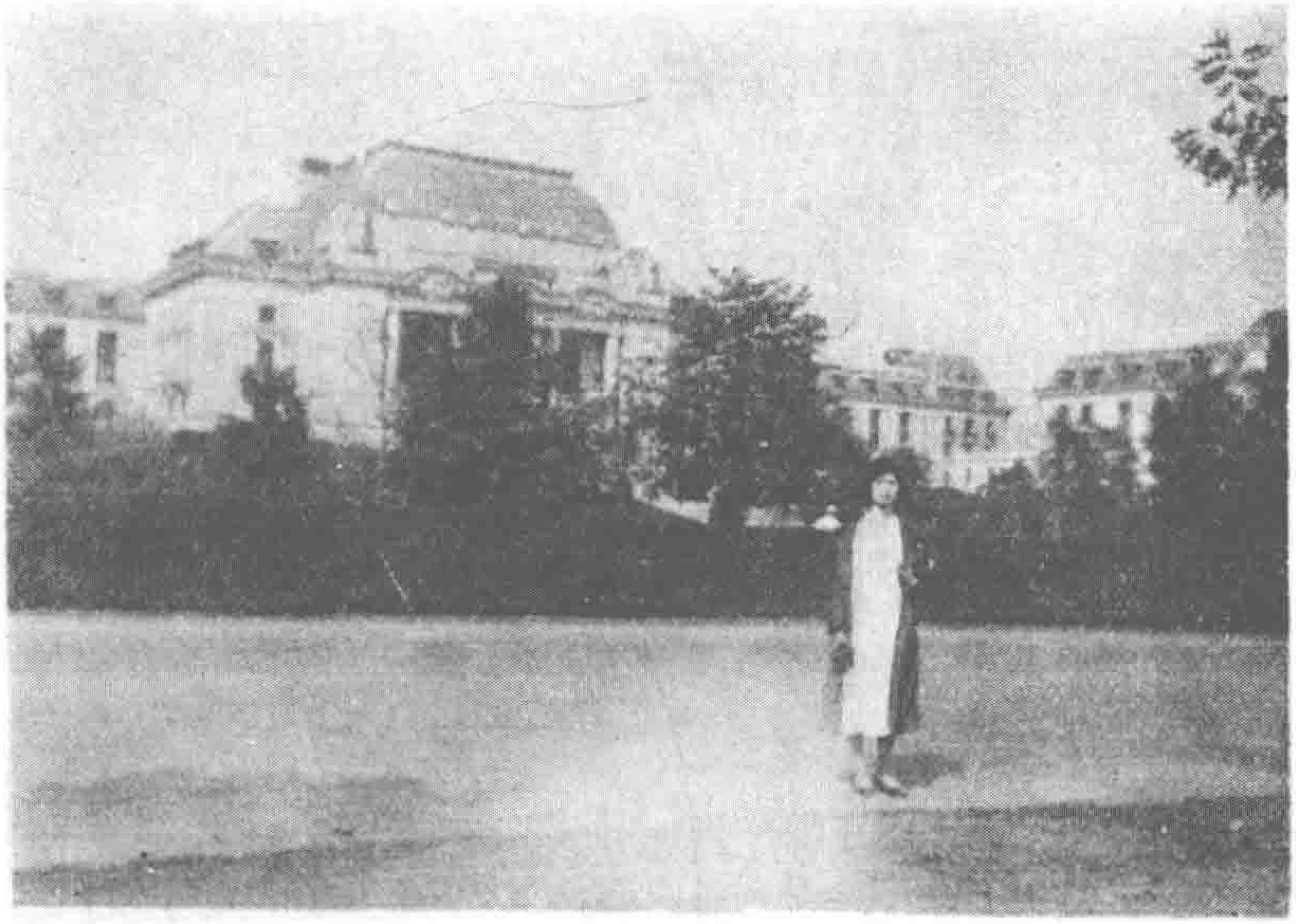
渡大西洋舟中之生活

余等在歐。歷時二月有幾。因外子爲各種會議日期及地點所限。旅程甚爲匆促。甚以未得一遊瑞士爲憾。祇可俟之他年矣。此次萬國道路大會。定十月六日在華盛頓開會。事前由大會與行駛大西洋之美國輪船公司約定。以華盛頓號輪船專接由歐赴會之會員。此輪九月廿五由德國漢堡開行。廿七日由英國一Southampton 開行。道路大會特派專員兩人。先乘該輪赴歐。卽在歐招待赴美之會員。所有船費。會員及眷屬。均減收四分之一。余等在滬未動身前。卽接得此項通告。以舟中定必有種種便利。且必熱鬧。因向上海大來輪船公司接洽。早已定得艙位。計兩人頭等房。共付美金二百八十五元。余等留英已兩週。外子所辦之事。已經辦妥。因於九月廿六日由倫敦乘車赴Southampton。

華盛頓國會


余等離比時。曾將行李兩件。託通濟隆逕運至Southampton。以省一路携帶之煩。及余等抵此。詢知行李已到。且已送至船上。可謂便利。廿七日早從碼

頭上一駁船駛至大船 George Washington 號。余等所定之房。係在A層三十二號。居船之最上層中部。兩人一房。窗外爲極寬之走廊。門外即爲大交誼室。佈置十分華麗。此船載重二萬三千餘噸。船凡四層。有電梯可以升降。頭等乘客約四百八。其中歐洲各處赴道路會議之代表及眷屬。約百十人。道路會中派有專員在船上招待。以便各代表接洽會務。每日在交誼室放演築路影片及演講美國造路之經驗。吸烟室後另闢一室。陳列造路標本及美國公路各種圖表等。美



美國國立海軍學校

人之招待能力。可謂極周。余等既與同舟人漸稔。每日除看片聽講外。輒與各國女客閒譚。或擲繩圈爲戲。或看滑稽跑馬。長日無事。尤多在甲板四周步行。縱覽海天景色。加以連日天氣晴朗。舟行甚穩。絕不知身在巨洋中。晚餐時。男女乘客。均須衣晚服。侍役亦皆禮服執役。並有音樂助興。餐畢。即舉行跳舞。男女雜沓。興緻若狂。皆至午夜始止。余雖不諳舞技。然亦觀至夜深始睡。船主名 Randell 曾游華幾次。爲人和靄可親。予爲頭等中獨一中國女客。故彼招待更週。曾請余等至彼室中茶點。及參觀船上機房。其中機件看來甚覺簡



海軍學校前之各國人士

單。駕駛多藉電氣辨別方向。則藉無綫電之消息。遇迷霧不辨方向時拍電至沿岸上三站詢問。合三站報告。即知其船之所在可以校正航綫。全船各部。皆有管通至機房。遇火警時。管上即有烟透出便知何部失愼由機房放出汽體便能救滅云。藉此得知航行大略亦快事也。同舟遇美國婦女多人。據云皆係歐戰時美國陣亡兵士之眷屬。美國政府每年資送此輩婦女赴歐。展掃其親人之墓。所有舟車及一切旅費皆由國家供給。今年亦派遣專船送來一大批。余等在此時已知其事。特不知其詳情。美政府之體恤國殤於茲可見。余等在舟環境與在陸上大異。且無奔波之苦。甚見安適。數日時間甚易過去。計期十月四日早。即抵紐約。照例先一晚為船主宴客以恐旅客忙於拾檢



紐約之高樓

行李。故改在二號晚舉行。是晚飯堂懸萬國旗。綴紙花。肴饌較平常為豐。乘客男女多化裝。光怪陸離。膳畢集合跳舞。衣飾最奇者可得獎賞。故旅客皆鉤心鬥角。獻其特長。以吾國眼光觀之。似覺有欠莊重。然舟中殊無聊賴。亦可藉此消遣時光。並增友誼也。

初抵紐約

余等於九月廿七由英登輪。計歷時一週。十月四晨行抵紐約。紐約素以多高樓著稱。船既入港。余即上甲板憑欄遠眺。遙見房屋多如尖塔高聳雲霄。為在歐時所未曾見。十一時船入赫生河 Hudson River。在紐約對河拍岸。有報館記者來為余等拍照。並有駐紐約屆領事汝湶余夫之舊教師美人萬先生友人盧君心畬。趙君祖康及表弟鄭君寶誠等多

人來接。舊雨逢於異國。喜慰可知。美國對於華人入口。檢查行李及護照。素極嚴厲。尤以女客為甚。余等係參加萬國道路會議代表。故絕無留難。所有行李均予免驗。省事不少。會中復派有人員前來招待。並將行李送入會中代定之新館 Hotel Pennsylvania。余等則出來接諸君導乘地底電車。由赫生河中穿過而抵紐約。到旅館少息。往哥倫比亞大學訪表妹鄭寧生。彼來紐甫一月。現在哥倫比亞專攻兒童學云。又往候盧心畲夫人。少聚即別。返旅館因明日即須赴華盛頓，不久仍將來紐約。故趕將行李整理。將非必需者留紐旅館中。以免攜帶麻煩也。晚居領事宴余等於中國館。久未嘗故鄉風味。一旦得之。益覺佳美。余等所住之旅館在第七路。介於三十三三十四兩街之間。正臨本辟文義車站 Pennsylvania Station。紐約街道之規畫。甚為整齊。蓋紐約城為一長形。東介東江 East River。西介赫生河。所有南北大路。自第一路起。排至第十路止。東西之路較短。則自南而北。凡二百餘。除下紐約 Lower New York 一部外。其餘皆以數目為名。甚易認識。所居旅館。高凡二十七層。為紐約有名之旅館。房間約二千餘間。均附有浴室及無綫電傳音機。費用每天美金六元。道路會議。設招待處於此。



哥羅拉多省之美景（一）

翌晨。與余夫往候華特爾 Waddell 博士夫婦。相見至歡。華博士於一九二一年應我國之聘。來華任修京漢鐵路黃河橋顧問。一九二九年應鐵道部之聘。再度來華。故與余夫甚諗。華博士為美國橋樑專家。年已古稀。現仍經營各種偉大工程。彼謂願以餘年為中國効勞。外人之好服務。殊足多也。十一時趁本辟文義火車赴華盛頓。

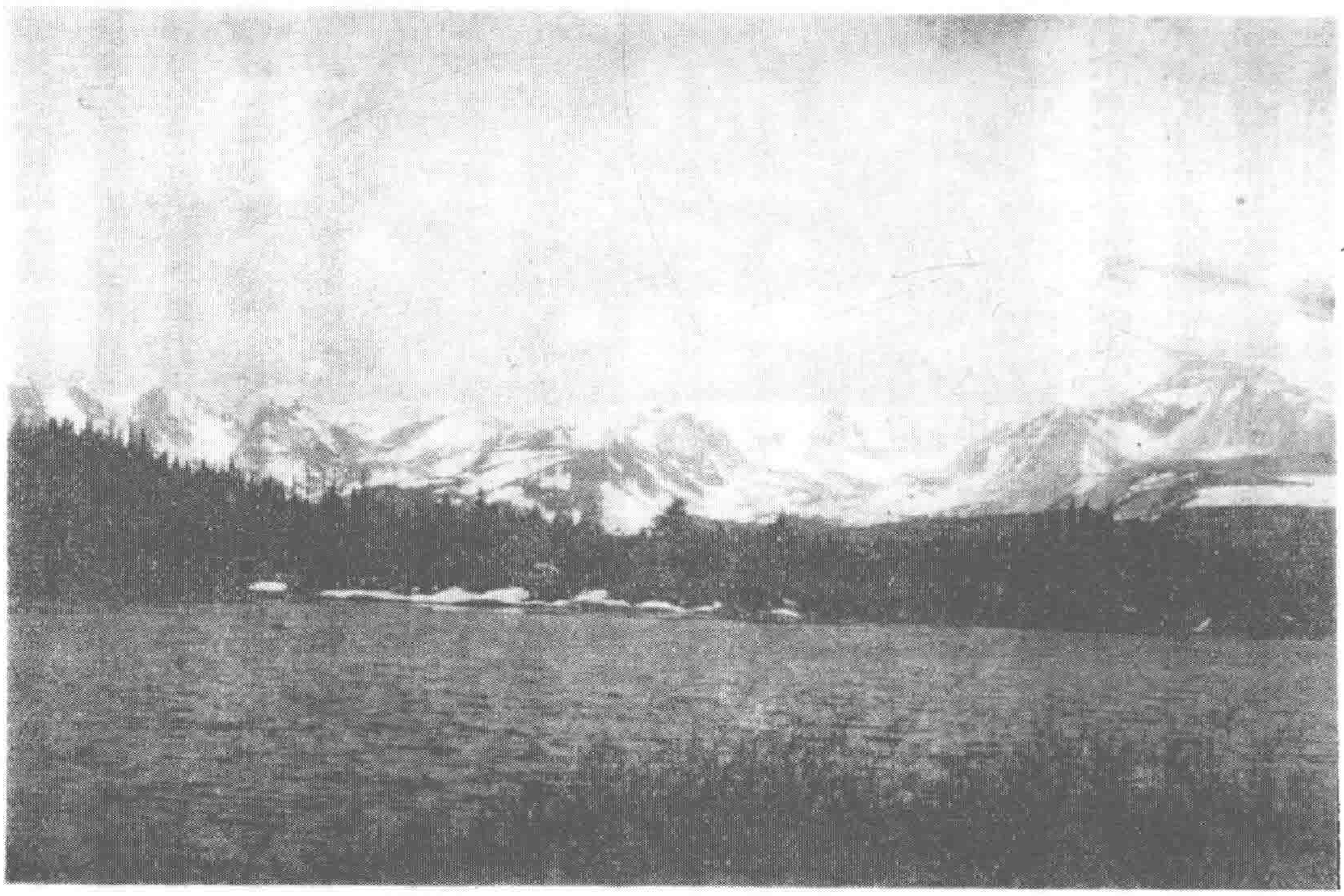
華盛頓一週記

在紐忽忽留一夕。十月五日十一時。趁火車赴華府。沿途所經多木屋。風景甚佳。憑車眺覽。不覺車行之速。半日時光。轉瞬即過。四時行抵華府。出站時。所有汽車。須依排列之先後接客。絕無擁擠之苦。

雇車驅往道路大會所代定之旅館。少息即接到會中送來開會及游覽日程表請客柬等多種。余個人亦接到會長來函一件。閱畢。知凡外來代表眷屬。均特別優待。除一切宴會游覽。均被邀請外。其在討論會中女眷不參與者。另由會中每日派招待員及汽車來領往游覽華府名勝。參觀學校或觀戲劇。或入肆購物。悉聽客之所好。車費戲券。均爲會中所贈。其招待之週到。可謂無微不至。凡挈眷至異地者。於自己辦理公務時。每感覺眷屬之乏伴。美人洞察客人之隱微。於女眷備爲招待。使會員得以專心於會務。未嘗不有深意也。明日爲大會開幕之期。故部署稍定。即驅車往全美總商會之道路大會臨事辦事處報到。得悉我國浙江省出席代表陳君體誠已先余等一日抵此。詢知彼住處。卽驅車往候。相見咸喜相遇之巧。蓋余等在國內起程時。陳君並未預備前來。而陳君爲余夫在滬多年同學。日同級夜同室。畢業後同留學美國。今復同時代表國家出席來美。故益感難得也。

十月六日。爲大會開幕之期。早起余夫卽赴會中接洽開會事。余在寓整理衣服。午飯畢。隨余夫往 Constitution Hall。參與第六屆萬國道路會議開幕禮。堂作圓形。極宏麗。上下兩層足容數千人。軍樂聲中。代表及來賓魚貫而入。集六十二國人士一千三百餘人於一堂。極一時之盛。各國舉總代表一人。列席主席台上。其餘代表均

哥羅拉多省之美景(二)



坐台下。來賓則坐樓上。我國出席代表除鐵道部派孫君與余夫二人外。尚有浙省代表陳君體誠。皖省趙君祖康。黔省花君萊峯。尚有私人參加者劉君景山。共有六人。由孫君任總代表。樂聲復作。美國國務卿史汀生 Henry S. Stimson 主席。致歡迎詞。謂國際間對於道路問題之公開研究與合作。爲世界進化與和平之基本保障。次由本屆會議會長美人 Roy D. Chapin 致詞。次由各國總代表以其國之字母次序先後致答詞。次由本屆會議秘書長美國全國公路局長 Thomas H. Mac Donald 致詞。散會後。招待員領外來女賓往晤公路局長夫人。約定以後游覽日程及目的地。夫人和靄可親。余爲惟一之中國女賓。故彼等招待尤週。事畢返寓。已鐘鳴五下。晚余夫與余宴我國出席代表於寓中。聚首異域。興趣益濃。

七日晨。余夫赴會討論。余則由會中派招待員及汽車來接。先往約比法兩女賓四人爲一隊。乘汽車出華府郊外。沿途所經。風景佳絕。旋到 Arlington Memorial。此處爲紀念美國歷次戰爭之建築物。國立公墓在焉。每年五月。美總統及各界人士。皆到此集會紀念云。繼至 Lee Memorial（李將軍舊居）屋中陳設李將軍生時用品及兒時玩具。有條不紊。管理清潔。尤足多者。李將軍爲美國南北戰爭南方之主帥。自戰敗後。李卽未返此屋云。游畢。時已正午。驅車往赴美國汽車公會 American Automobile Assciat on 午宴。各人就桌立食。無須招待。食畢往參觀道路展覽會。此會爲美國工商界之與道路事業有關係者所主辦。趁道路大會之際。各國人士蒞止。特開道路展覽會於此。陳列事項。爲汽車及汽車材料。造路材料。造路機械。試驗材料機器。繪圖機械。及造路圖樣等。余雖不諳工程。亦得一開眼界也。參觀畢。已三時餘。與其他女賓同觀電往。影劇場幽靜雅潔。入內令人生無限美感與愉



檀島水族館

快音樂悠揚。尤足使人慰藉。全場滿座。靜寂無聲。說話者均不敢高談。恐擾同坐觀衆。此種情形。適與吾國習慣相反也。觀畢返寓。已六時。餘晚我國代表劉君景山宴余等於彼旅舍中。

八日晨隨招待者往參觀幼稚園三處。一爲私立者。收費頗昂。每人每月學膳等費二十五元。每日由兒童之父母輪班接送。或由學校代送。學生雖有三十餘人。而設備則較吾國小學完美。一爲市立者。每兒童每星期祇納牛奶費二角半。其餘費用均免。其中組織則不及德國幼稚園之完備。足見德人之注重幼稚教育也。一爲美政府專爲僑民補習而設者。校分上下二層。上層爲僑民補習英文學校。下爲代補習者管理兒童之所。（其中組織與幼稚園相彷）使來學者家有幼孩。不至無所寄托。（美國工資極昂。普通人不易有僕役）外人辦事之週。於此可見。社會事業發達。人民方能安心所事。而間接實則使社會安甯。互相得益。我國時至今日。社會事業之與辦。實爲目前急切之事。奈國人尚不知注意何。游畢返寓。已正午。

飯後隨大會全體代表往游華盛頓故里 Mount Vernon 數十輛大汽車同行。列成長陣。頗爲大觀。汽車前由警士乘脚踏汽車嚮導。車經十字路口。均無須等候。故車輛雖多。但行駛上絕無困難。約一小時到達。園地甚廣。秋葉略作黃色。風景怡人。先至華盛頓故居。見其陳設簡樸。除琴書油畫外。並無華貴飾品。屋之西數十武爲華盛頓夫婦之墓。墓爲一小屋。置石棺二具。旁立石碑。至爲簡樸。全體會員獻花圈憑吊之餘。不勝景仰。蓋華盛頓亦一軍人。乃抗英獨立。功成不居。身後三尺孤墳。亦無封植。平民氣象。有足多者。晚九時。國務卿史汀生夫婦開茶舞會於 Ban American Union 聚東西洋來賓千餘人於一堂。握手言歡。載歌載舞。國際融和之氣。不覺充溢。余雖不能舞。然求者紛紛。不便峻拒。舞罷進佳點。畢返寓。已午夜矣。

華盛頓之國會及圖書館

華盛頓爲美國國都。名勝繁多。余等以有限之時間。勢難偏游。祇好擇其著名者游焉。九月招待者復以汽車來候。余以此意告之。遂導余往游國會。至則巍巍大廈。極壯麗輝煌之致。內分參衆兩院。議事廳各據左右。另有辦事室多間。內有總統室。其中椅桌。聞爲林肯時所用者。存留至今云。屋內正中有圓頂一座。頂上刻畫。聞爲意大利人所製。凡二十七年。經三畫師之手始竣事。其華麗可以想見。會之大門上滿刻歷史故事及美國名人製像。導者一一說明。頗饒趣味。游畢往參觀國會圖書館。此爲全國之最完美者。建築宏麗。藏書豐富。爲世界冠。閱書大堂有書目部。閱者欲借何書。覓得目錄。塡好座位。由電氣機械送往借書處。少候書卽送至座前。其辦理之完善。誠足多者。堂內閱者極衆。而寂靜無聲。外人之能保守公共秩序。尤足羡也。館內藏中國書籍甚夥。子書叢書數百種。皆極名貴。各省縣

志書亦多。管理員曾在華十五年。能華語。對於我國文學。頗有研究。我國人若仍不知自注意國學。保存古版。任其流佚。再過幾時。則中國人研究中國文而欲稽攷古籍者。恐須向他邦求之矣。

午各招待員宴外來女賓于俱樂部。座中莫不暢談大嚼。無所拘執。吾國人每遇外國士女。輒以不能外國語為羞。而以能外國語為榮。實則初至外國。不諳外國語。乃極平常之事。外人亦斷不以為異。試觀外人旅華者。其能華語者有幾何。吾人在本國遇歐美人士。必以外國語交譚。斯乃異事。故余雖於英語並不嫻熟。但亦好發言。俾多得使用之機會。聞者非但不以不正確為怪。反以能言為異也。同席遇華盛頓晚報兩女記者。詢余到美感想。與中國女子現代進步情形甚詳。美人善於交際。女子尤活潑喜發議論。此亦歐美社會不同之點。宴罷已三時餘。匆匆握別。返寓更衣赴白宮之約。

總統胡佛夫婦茶會

此次萬國道路大會舉行于美。彼邦人士。上下一致。善為招待。俾盡地主之誼。九日下午五時。總統胡佛夫婦柬請各國代表男女至白宮茶會。余夫衣大禮服。余則穿中國綢製旗袍。黑絨帽上綴圓形綠玉二顆。登黑緞鞋。既至則介紹者嚮導至總統夫婦前。通姓名國籍後。一一握手為禮。胡佛總統年五十餘。早年曾來華辦理鑛業。蓋係工程師出身。以工程師而躋大總統之位。在世界上尚是第一次。是日赴會者千餘人。余想總統夫婦右手必受累不少矣。禮畢隨意游覽白宮內部各室。室多懸油畫及歷任總統之像。斯時余忽為一羣女記者所包圍。蓋參與是會者歐洲士女。本無足異。惟東方婦女祇余一人。而服本國服者亦惟余一人。翌日報上交際欄中登載白宮之會。於余獨詳為記載。謂余服何色服。何種花紋。戴何帽。穿何履。可謂多事矣。出白宮後。返寓更衣赴道路大會晚宴。到者約八百餘人。濟濟一堂。極形熱鬧。席間賓主均有致詞。語多雋妙。全座無不解頤。復助以音樂。益增豪興。宴畢抵寓已午夜矣。

美式家庭設置之便利

余素仰慕外人家庭之整潔。廚房之合乎衛生。知其中必有功夫在。故余此來除游覽名勝外。則注意普通人民家庭之生活與佈置。十日早招待者驅車來領余往參觀美國式房屋（普通者）屋內佈置週密及便利。中國房屋。遠覺不如。屋內必有地窖。窖內裝一大火爐。通汽管于上層各處。可以隨意開關。冬季毋須每室裝置火爐之煩。且不耗費燃料。地方復易整理潔淨。至於洗燙衣服機器。多裝設地窖內。食物亦儲藏其中。是以屋內並無雜物紛陳。易于整理有序。此種地窖。有助房屋清潔之可能。實為新式房屋建設不可少之一部。至於廚房之佈置。尤為余所最羨慕者。爐灶全用煤汽。固不必述。即調麵做點心等用具。亦無不用電氣。至於碗櫥之佈置。滌具之

安排均有適宜及一定之位置。工作可以隨心所欲。絕無舉手無措之煩。灶頭架頂及桌上多鋪美潔桌布。咸具美化。地面及牆壁多砌磁磚。每日洗刷光潔可愛。其清潔整齊。吾國普通人家客堂遠不能及。間有於廚房中設置寫字台。主婦平常記賬作信。多在其間。易於兼顧炊事。外人視廚房實為全屋最重要部分。主人主婦互助整理。其注重衛生與家政。可以想見。此種情形。適與吾國相反。吾國廚房必設於一屋中最劣之地位。甚而與廁所為鄰。廚房中之零亂污穢。更不堪問。一切炊事委之用人。主人固不屑過問廚事。即主婦除限於經濟者肯自操作外。中人之家。即以自炊為可恥。殊不知廚房為製食之所。為一家滋養與康健之所繫。若將此重任委之於無知無識之用人。豈能勝任。余意吾國工價甚廉。家庭中雇人助理。未嘗不可。而指導之責。必須主婦操之。婦主中饋。自古已然。近世女子。未嘗加以注意也。至於客堂臥室之整潔與舒適。尤非吾國小康之家所能及。蓋普通之家庭。亦圖書四壁。窗明几淨。鋼琴與無綫電。則幾無家無之。臥室則除臥具衣櫥外。不陳雜物。使人入內。即生無限快感。其他如屋隅間。處多設兒童游玩之所。既免玩具零亂無章。更足以養成兒童有秩序之習慣。余並非一愛慕物質文明者。第以住居之舒適與否。於人生之康健精神之安慰。家庭之幸福。有密切關係。我國家庭實有改良之必要。故特詳述之。盼吾國女同胞注意改良家庭不良習慣。屏除惰性與不正當之娛樂。俾增進家庭幸福。家齊而後國治。願與國人共勉之。是早共參觀人家十餘處。所得感觸與益處殊多。抵旅館已鍾鳴十二。匆匆更衣。赴會中午宴。飯後往觀電影。影戲中配以音樂歌舞及幻術。均極大觀。為在國內不可多睹者。日來所見。誠飽眼福不少矣。今日為吾國國慶日。午間在使館慶祝。時伍使梯雲有事於日內瓦。由容揆氏代辦使事。晚容代辦宴此次來美出席諸代表及館內高級職男女多人於中國樓濟濟一堂。頗為熱鬧。酒闌余夫及其他代表復赴道路大會加參閉幕禮。余則自返旅次。

美國海軍學校

十月十一日。為道路大會最後參觀之一日。是日與余夫隨其他代表乘大汽車往參觀美國海軍學校。校在 Maryland 省之 Annapolis。同往者極衆。沿途有人隨車。說明所經風景及公路建築之大概。所經公路多平坦寬闊。路之中央畫有白綫為車輛上下行走之界綫。駕駛殊易。凡危險及分路處。均樹特別標誌。何處有車站。汽油站及電話。則於路旁樹記。以便行旅。於途中發生事故時便於詢問。每隔若干里。必有一汽油站。可以索閱公路地圖。美國公路均以數字為名。國道以盾形之牌標明號數。省道則以其省之地形為牌。標明號數及省名。此種標誌沿路均有。故駕車者沿路注意便能通

達。絕不至迷外途。人辦事之週密。眞足羨也。途中所觸眼簾者。均爲公共事業。與民同樂。堪爲吾人所注意。少頃抵海軍學校門前。下車後由嚮導者領往參觀教室•宿舍•藏書樓•健身房•航海訓練場•等各部建築。均極宏壯。該校規模極廣。佔地一千三百餘畝。四面有河。便於演習。設備完美。聞爲世界海軍學校著名者之一云。時適逢午操。學生數百人。以軍樂前導。按拍前進。衣服之光潔。步伐之整齊。殊足表現其精神矣。十二時登原車赴省長 Ritchie 之午宴。其地爲一俱樂部。位於海邊。風景殊佳。余等步行半日。已感疲乏。到時各就沙灘而坐。旋由招待者送饌前來。余等即人席地而食。外宴客不若吾國之板滯。此次所赴宴會不下十餘次。而處處式樣不同。於此亦足見外人好奇心矣。宴畢。省長演說該省建築公路之歷史。該省居民現祗有百分之四須走二英里始達一國道或省道。其他之百分九十六均於距離二英里之內。即遇國道或省道。又謂該省最早提議抽收汽油捐時。省府目的每年祗希望能得二十萬元。即可補助築路及維持修養及實行後。不數年而收入竟年達六百萬元。因之公路日形發達。故美國全國公路皆以汽油捐爲收入之大宗。公路愈廣。汽車愈衆。用油愈多。而收入愈厚。因之築路愈見發展。觀此足知凡事之成功與否。全在人爲。願吾國人急起直追。方能與人媲美矣。

重到紐約

道路會議於十月十一日閉幕。另組織參觀隊。分乘大汽車參觀各省公路。約十七八日仍返紐約。後再行分散。此行甚爲奔波。女賓不便同往。故余夫與趙君祖康等離華府後。余獨自一人趁車返紐約。擬寓余夫舊師萬氏之家數日。略事休息。且一察美國家庭狀況。十二日在寓午飯後。雇汽車至車站。趁二時車離華府。登車少頃即啓行。美國火車坐位舒適。車廂寬闊。無頭二三等之分。車行次數頗密。故絕無擁擠之苦。每輛車上。必侍有役一人。每至一站。必報告站名。並代客搬行李。對外來旅客。招待尤週。故余一人趁車。亦甚方便。六時半車抵紐約。由萬先生來接往彼家。作十日勾留。萬家在紐約對岸曰 Plainfield。遠離城市。有鄉村風味。由紐約前往。須乘輪渡赫生河。再趁火車一小時始達。時萬夫人已駕車來接。同返彼家。萬夫人亦曾在華多年。任上海裨文女學及無錫實業學校教員。與余素稔。今復相逢。彼此均覺巧遇也。

美國家庭設備之便利與整齊。上文已述之。然實際上如何操作。方能臻此佳果。爲余欲深知者。故抵萬家後。即留心彼等工作。萬先生家有子女四人。並無侍役。舉凡炊事洗衣縫紉整理屋舍。皆萬夫人一人任之。而時間猶綽有餘裕。每週尚出任社會公共工作三次。雖社會環境與家庭設備不同。要亦彼方人民肯刻苦耐勞。方能臻此。稽其日常工作。男女黎明即起。男子略進牛奶麵包。即趕趁車赴

工。至晚六時始歸。晚間卽助其妻整理屋舍。洗滌碗碟等。女子晨起備早餐。待丈夫及子女上工上學後。卽整理臥室客堂洗燙縫補衣服。趕備午膳。使子女放學歸家。卽依時進食。絕無誤時。午膳極簡。便僅一二種植物及麵包而已。晚膳則必稍豐。備膳畢。更潔淨之衣。家人圍桌而食。怡然自樂。飯後合家分工合作。或則洗滌碗碟。或則收檢餐具。主婦則爲幼孩沐浴。各人工作畢。同聚客堂綠窗燈下。或則琴聲鏘鏘。和以詩歌。或則諧談說笑。或則詳述故事。作相當時間之休息與慰藉。子女各人歸寢。寢時母親必爲幼孩說一故事。任其自睡。毋須一人在側陪伴。候子女皆睡。則讀書閱報。或預備明日工作。彼等做事。均有日程。凡洗衣燙衣補綴掃除訪友。均有定期。按步就班。故能有條不紊。事務雖多。不感疲乏。終日笑容可掬其對子女。尤爲和靄。一衣一食。無不由母親親自爲之。彼等乃以兒童爲一家之中心。實行二十世紀兒童世界之工作。眞能盡男女平等之義務矣。星期日必合家赴禮拜堂祈禱。男女老少均虔誠默禱及誦詩歌。祈禱畢則與知友聚談。或任星期學校工作。如此利用星期假日。於身心均可得益也。

美國鄉村地方。甚爲安甯。治安之好。逾於城市。殊足爲吾人所欽仰。蓋鄉居屋之四週。毋須圍牆防範。園中滿植花木。廊中陳設椅桌玩具。不虞爲人竊取。卽全家出外。門不下鍵。亦無所虞。太平現象。人民安居樂業。有由然也。

美國小學校之大概

萬鄉家間無甚名勝可游。閒居無俚。輒由萬夫人介紹往參觀學校。並得在課堂參觀上課。一如師範生之上實習課。因得略知外人教育方法。與教育行政。美國兒童。自六歲至十六歲。亦皆施强迫教育。如兒童已屆入學年齡。父母不送其入校求學。須予懲罰。故全國人民。無一不識字者。市立小學極多。每隔若干里。卽設一校。以便兒童上學。學校之經費。則以地方收入豐富與否爲標準。譬如紐約收入豐。則學校經費充足。教員酬報亦厚。至於兒童。不但不收學費。卽書籍用品。亦係校中供給。無怪乎其教育之能普及也。教員對於兒童取領導方法。絕不施壓迫手段。每星期除必修科外。有兩次游藝或演講之練習。以養成兒童藝術與演講之材能。小學校無不附設幼稚園。不論校之大小。設備之完美則一。外人重視義務教育。於此可見。

在萬家勾留十日。所接觸者均予余以好印象。覺其人民環境與生活。均在吾國之上。所缺者孝敬父母一事。視吾國爲不如。子女愈大。與父母愈疏遠。及至長成。則各顧其家室。反置老人於不顧（雖不盡如此）吾國之孝道。殊爲外人所仰羨。惜乎近年事事仰慕歐化。竟倡言非孝。願吾國人深思之也。

紐約見聞紀略

在萬家鄉居十日。幽閒清靜。空氣新鮮。頗得休息。惟靜極則又思動。於廿三日遷居紐約城盧君心畬家。交通便利。易於游覽。紐約為美國第一大城。全市人口。約七百萬。市內交通以地底車及高架車為主。蓋以通行無阻。不若地面之擁擠也。地面電車之遲滯。固無論已。即汽車亦不能速駛，惟地底車最速。而費亦最廉。每次五分。便可坐數十里之地。地底車幹路路綫。甚易認識。且開行極密。兩三分鐘即有一次。余到紐不兩日。即已習慣。能自乘車出入。甚感便利。

紐約可游之地甚多。余足跡所到。則有自由神。水族館。歷史博物館。美術博物館。哥倫比亞大學。格蘭將軍墓等處。不及細記。亦不克細記也。余旅紐約數日。獲交李美步女士。女士與余夫為同學。在哥倫比亞得博士學位。博學多才。譚鋒尤健。暇則自駕車與余至各處游覽。

紐約華僑。聞不下二萬餘人。多聚居於下紐約號稱唐人街。除餐館洗衣等業外。亦有商號多家。經營出入口貨。唐人街內設有華僑學校一所。友人盧心畬博士。即為該校校長。華僑子弟先入彼邦市立學校。再以餘暇入華僑學校。學習國文。不忘國本。有足多者。唐人街內有自辦之華文日報兩種。國內消悉。亦頗敏捷。獨惜僑胞中門戶之見甚深。而腦根亦尚多頑舊。除有政黨派別外。尚有以姓別而互立為堂者。常有發生毆鬥之事。名曰堂鬥。凡美國大城市中華僑較多者。常有堂鬥發生。為彼邦人士所不齒。加以唐人街中尚不免有聚賭及吸鴉片煙之事。是外人每以唐人街為藏垢納汚之所。紐約市中之游街大汽車。載客游市時。亦多到唐人街一游。但導者必張大其詞。引起游客慄慄戒懼。因之美國皆以唐人街代表我國。實足為我國之玷。而無形中於國際地位。影響尤鉅也。

華僑職業中有足驚人者。為餐館之設立。除在唐人街外。其他繁盛街道。必有中國餐館。據聞紐約全市有八百家之多。但其所售皆係西式之中菜。顧客亦全屬西人。其在繁盛地點者。室內陳設極為華麗。且有舞女等獻藝。華燈初上。座無虛席。樂聲一起。舞者雲集。此中獲利甚豐。而我國留學生中多有在此充侍役。以謀學費者。每星期六及星期日晚。每人優者可獲二十美金。余初到偶一涖止。見顧客悉外人。所進皆西式。始知故鄉風味。須於唐人街中求之也。

紐約以高樓著稱於世界。現在最高之一屋。名 Chrysler Building 乃 Chrysler 汽車公司主人所有。樓凡七十八層。高出平地一千零八十呎。位在第四十二街中央大車站之旁。其下層為一大堂。四面皆升降機。其中有直升至四五十層始行逐層停機者。蓋居上層者。苟由地面按層停機。則必歷時甚久。始達上層。故欲至上層者可坐此「特別快車」。以省時間。此屋最上層有一眺望台。納費五

角始得入登臨其上。紐約全景。歷歷在目。而其他高樓之高矗者。尚不可勝數也。此外尚有一屋名帝國大廈 Empire State Building。在第五路。尚未竣工。此屋樓凡八十五層。高一千二百四十八呎。完成後。當奪此首席。

由紐約赴芝加哥

余夫于十月二十九日參觀公路畢。返紐約。將所有公路事務結束。即於十一月十一日乘車西發。是日抵費城。余夫昔留學此邦。居此城年餘。故地重臨。不少興味。余夫參觀機車工廠。余則由余夫舊友 West 君伉儷導游費城各名勝。其中最有興味者。為獨立堂——Inde Pendence Hall。蓋美國於一七七六年抗英時。即在此堂宣佈獨立。迄今一百五十餘年。今此堂為美國神聖建築之一。堂內尚有當時簽字獨立所用之桌及什物與召集民衆之鐘。West 君為一中等人家。然家政十分整飭。予余以深刻印象。費城有余夫舊生多人。咸來問訊。晚間備宴洗塵。殷勤可念。十三日仍坐車由費城直赴芝加哥。途經畢士堡。為美國鋼鐵區域。烟囪林立。車停三小時。曾至大街步行。抵 Altoona 時。鐵路軌道作U字形。為著名之馬蹄彎綫。風景佳麗。十四日晨。抵芝加哥。芝城為美國第二大城。時余夫要南遊至紐柯連士。參觀鐵路輪渡。余則應 Detroit 友人桂君銘新伉儷之約。至彼一游。余等抵芝城時。桂君偕其友龐君已遠道自彼處來候。即乘其自駕之汽車赴 Detroit。凡九小時始達。至則其夫人已候於門。相見至歡。桂君在此城之電廠任工程師。已數年。負發電之責。為外人所信任。聞此廠電量之大。居美國第四位。超出我國全國各電廠量之總數。龐君則在汽車工廠任事。亦一學驗極富甚有才幹之人。余在 Detroit 盤桓數日。稽余夫將返芝。余亦獨自趁火車往芝相候。芝城亦有余夫舊生莊君前鼎數人。陪赴參觀天象館。內有儀器表演日月及星之行動。仰視如天空無異。甚富有教育價值。又赴市購物。有一百貨店極宏大。較在紐所見且過之。

保爾特 Boulder

余等返抵芝加哥後。所有余夫公務均已告畢。即擬定期買舟返國。已購定加拿大皇后船位。於十一月廿七由溫哥華啓行。時余夫弟仲裴正在哥羅拉多省之保爾特 Boulder 任我國鐵部留美學生監督秘書。而監督王景春博士係余夫前輩。曾經共事。余等既來美國。必須繞道探訪。屈指時間尚可小作盤桓。故於十一月二十日。由芝加哥乘車西行。翌日風雪大作。沿路悉成銀世界。二十一日抵哥省之 Denver 城。時王監督與仲裴弟已在站等候。由王監督自駕汽車。經一小時許。行三十四英里。抵保爾特。我國由鐵道部派來美國入校及實習者。約二十餘人。監督處本在紐約。嗣以王監督患喘疾。以此地高爽。宜於治療。故監督處暫設於此。王監督夫人及子

女四人。亦同居此。此地高出海面數千尺。素以風景著名。惜因雪後。道路泥滑。不敢冒險遠行。余等在此小聚兩日。他鄉遇故。賓主兩感歡娛。旋於二十三日離此。由仲表弟送余等仍乘汽車至 Denver。登火車逕赴溫哥華 Vancouver。

太平洋舟中

十一月廿三下午四時半。離 Denver。廿五早到砵崙 Portland。已抵太平洋岸。此一帶林木最茂盛。下午二時許抵舍路Seatle在此換車北行。晚抵溫哥華。大霧迷人。十步外不辨一物。翌日訪我國駐溫領事周君熙岐。溫哥華地屬加拿大。為北太平洋一大口岸。我國僑民為數至多。惜勾留兩日。皆以大霧不克驅車暢游。時劉君景山及鐵部顧問羅赫德均蒞止。同趁加拿大皇后船返滬。廿七早上加拿大皇后號啓行。復作破浪乘風之舉。此船為昌興公司所有。與我國鐵路有聯運關係。故對余等亦特優待。票價減收四分之一。計兩人頭等祇付美金五百二十九元。惟近來中美間旅客甚稀。此船頭等坐位凡數百。而乘客祇寥寥四十餘人。甚覺減色。故雖有極優美之交誼室、圖書室、游泳池、健身房等。終覺寂寞。游客興緻遠不如渡大西洋時。惟天氣則非常溫和。太平洋中另換一種空氣。日長無事。惟製日記報告與整理沿途照片為消遣。

檀島風光

余等所以定趁加拿大號。固因船期之適宜。亦以此輪取道檀島有一日之勾留。大可藉此一覘彼方風物也。由溫哥華至檀島。為程六日。十二月三日早七時許到達。見港內綠水青山。另是一種氣象。靠碼頭後。土人紛以鮮花串兜售。蓋彼方土俗。凡送迎必以花串懸於頸端。余等皆效之。相覷甚覺可笑。登岸後。驅車訪領事黃君芸蘇及譚君學徐。導游檀島各名勝。祇見沿途花木茂盛。椰樹高聳。天氣驟覺炎暖。蓋此地常年溫暖。溫度總在華氏五十至八十之間。無寒冬與炎夏。斯時店內風扇尙在搖動。回思在哥省所見之雪景。不圖十日間。竟有一冬一夏之別。此地華人數萬。日人則二十萬。華人數雖不及日人。而商業與之相埒。華僑在政界及議會內。亦頗有地位。檀島之水族館。有名於世。其豢養種類之奇特。為他處所罕覩。午黃譚二君宴余等於留餘齋。此為在檀中國食館之最著者。故鄉風味。益覺醉酒飽德。飯後步行街市。購紀念品數種以歸。下午五時許復開行。將行時有檀島樂隊一部及女歌者二人在碼頭奏歌送客。抑揚可聽。余素聞檀島音樂著名。至是益信。

故國歸來

十二月三日離檀島後十二日。抵橫濱。上岸略一瞻覽。以時促不及赴東京。十三日抵神戶。十六日晨回抵上海。當駁船靠海關碼頭時。衆親友已久待。而可愛之兒女亦引領舉踵以俟。計此行共一百

六十五日周游十國。舟車共歷五萬公里。雖余不學。未克盡量飽載他邦之文物以歸。然國家予我以此黃金之機會。敢不舉其所知以告我諸姑姊妹。拉雜爲文。讀者幸毋祇以游記視之也。

自動機撥號碼簡法

自動機之撥動號碼方法本極簡單惟人多忽之以至每十次電話有一次之錯誤皆由下列五個理由

（一）撥號碼時不留意
（二）未聽到嗡嗡聲即行撥號碼
（三）未將聽筒移開即行撥號碼
（四）錯記號碼
（五）不用手指撥號碼

查撥號碼方法在電話用戶名簿第四第五兩頁內有詳細說明幸祈注意

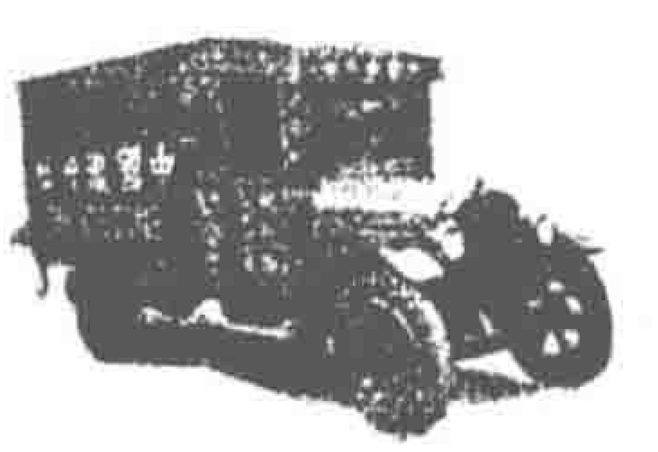
若仍不甚明瞭者請電話九四〇〇五號本公司即當派員面授

上海電話公司啓

中國旅行社

運送行李汽車

首創第一成績最好



隱適價廉 服務週到

運費如左

類別	普通	大號
衣箱	三角	五角
網籃	三角	五角
提包	三角	五角
籐包	三角	五角
舖蓋	三角	五角
外國衣箱	五角	八角

包車 每小時洋四元 每次大洋六元

詳情請向 中國旅行社 接洽

地址 上海四川路一百十四號 上海敏體尼蔭路一三一號

電話 六八七四一號

南北蹄蹤

A. F. Tschiffoly 原著　陳卓臣

本書著者孑身旅行。于二年又六月間。自南美至北美。凡越十一獨立國。計程九千六百英里。所經高山平原荒漠叢林。不知凡幾。其風土情形。與夫形形色色之禽獸草木。殊非目擊者不能道其詳。信乎遊歷之足以增長見聞焉。亟譯之以供好遊者之參考。並以為酒餘茶後之談助云爾。　譯者註

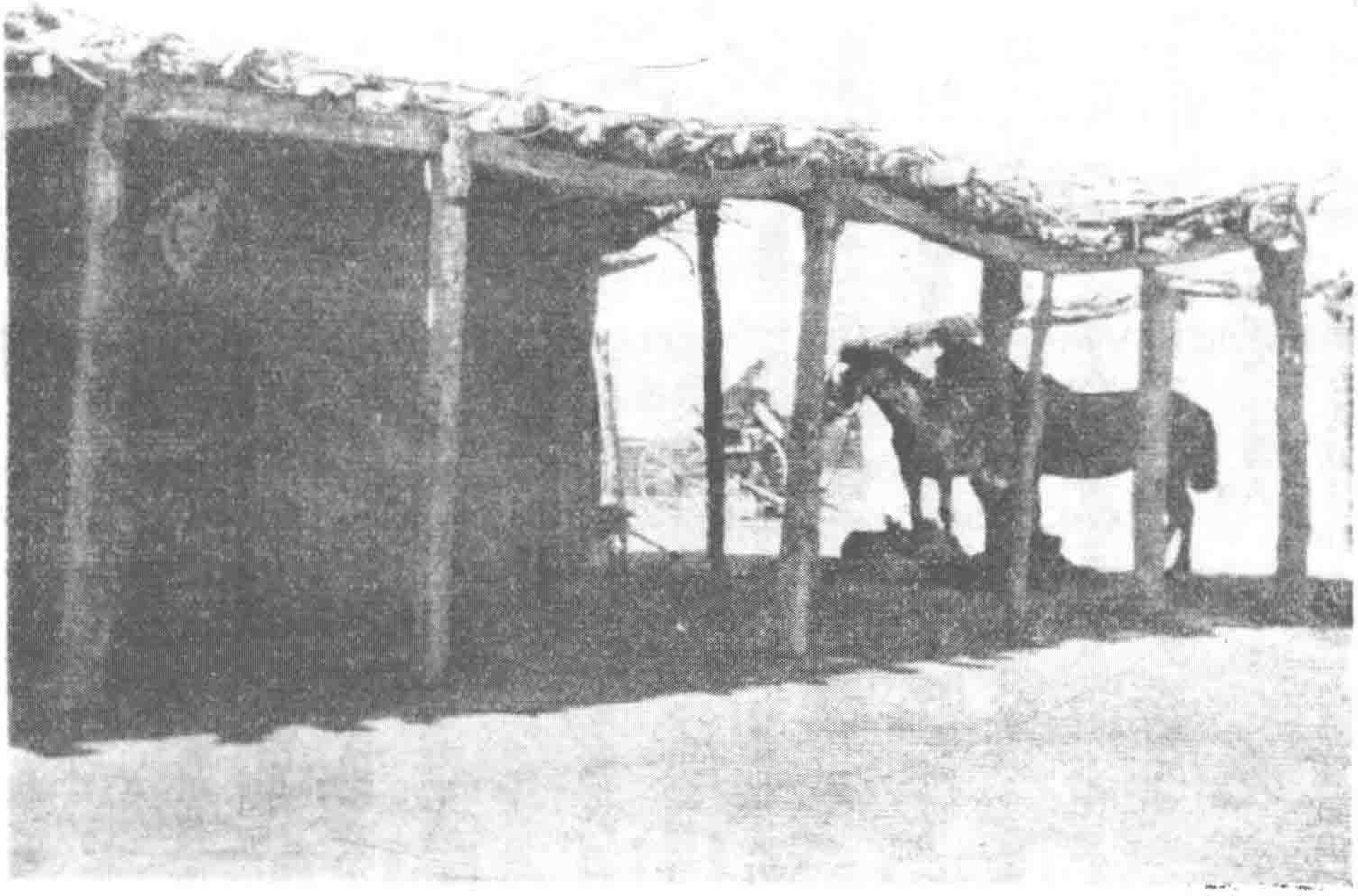
余隻身二騎自阿根廷 Argentina 向北行。歷寒冱荒僻之山脈。高出地面約一萬六千尺。降而至蒸溼之叢林中。復越巴拿馬地峽。與中美利堅及墨西哥而抵美國。計程九千六百英里。為時二年半。

所乘二駒與余偕抵華盛頓。出發時其年齡約在十五六之間也。若斯靜僻之長途中。尤以隔離城市海口以及白人之區域時為多。至於露宿之處。恐非他人一日所能忍者。且常與古印度人相處。食宿與共。彼等雖較印卡 Inca 種人其歷史猶為久遠也。(印卡種人係被西班牙征服時之比魯人。)

雖余於遊程中。並無若何危險令人咋舌之事可記。但余疑無論何種探險紀念史中。舍馬哥普羅 Marco Polo 外。如余之得有餘

倍諾斯艾里之議事廳巨廈





Sontiago Del Estero之鄉村醫署

暇時間得以從容瀏覽並考察各地人民禽獸草木之狀況者。蓋亦鮮矣。

此行之動機蓋以試證馬之足力

各界詢余此行自倍諾斯艾里 Buenos Aires 迄於華盛頓。究係何故。余敢將此事顛末一一縷述之。

諸君須識之。余以職業論乃一教授。曾供職於英格蘭及阿根廷各地。茲欲解釋此行之目的。當先述阿根廷 criollo 克列羅之簡短歷史如下。（高加阿根廷平原牧童之稱。克列羅本土馬名。）

初西歷一千五百三十五年。倍諾斯艾里之建設者。批掘羅·第·孟杜寨 Pedro de Mendoza 曾攜大批純粹之亞剌伯種馬至阿根廷。厥後以印第安人騷亂之時。爲尤甚大都竄逃奔逸。越平原而至南方之大陸名貝泰戈你亞 Patagonia 者。孳生繁衍焉。

西班牙人未臨之前。南北美大陸間未嘗知有馬焉。但自孟杜寨引入以後。一種精壯之駿馬漸次繁殖矣。但歷風霜飢寒之苦。蓋以印第安人與他種野獸之侵襲。惟最優秀者。始得生存之方。羸弱者俱淘汰矣。

卽南美洲之得以獨立。受賜於克列羅之力爲多。蓋彼等載求自由之士。往來各處。經安第斯山 Andes 越荒僻之區。遠至鮑利維亞 Bolivia 及 Peru 比魯。設無彼等。吾恐政治上之地理。與大陸之歷史。將大非昔比矣。

堅實耐寒肥壯靈捷之畜



此荒地一世紀前係北部阿根廷之繁興區

克列羅軀體不甚巨大。高約五六英尺。胸闊腿勁。肌肉堅實。耐寒且靈捷異常。但自英國種與他種混入阿根廷牧場中。相互合種後。固有之克列羅若晨星之寥寥矣。

故昔日克列羅良駒盛多時。墾荒者與軍士之馬上偉業。今日視之。以為寓言神話。僅牧場小屋中。爐邊父子之傳說矣。

余之所以成此行也。蓋惑於阿根廷詩歌中所述聖馬丁 Sau Martin 率十字軍越安第斯山之勳功偉迹。全賴克列羅之力。欲身親嘗之。以證其說。雖此行計劃。固屬荒誕可笑。且決難成為事實。戚友等亦極力諫阻。但余毅然不顧。

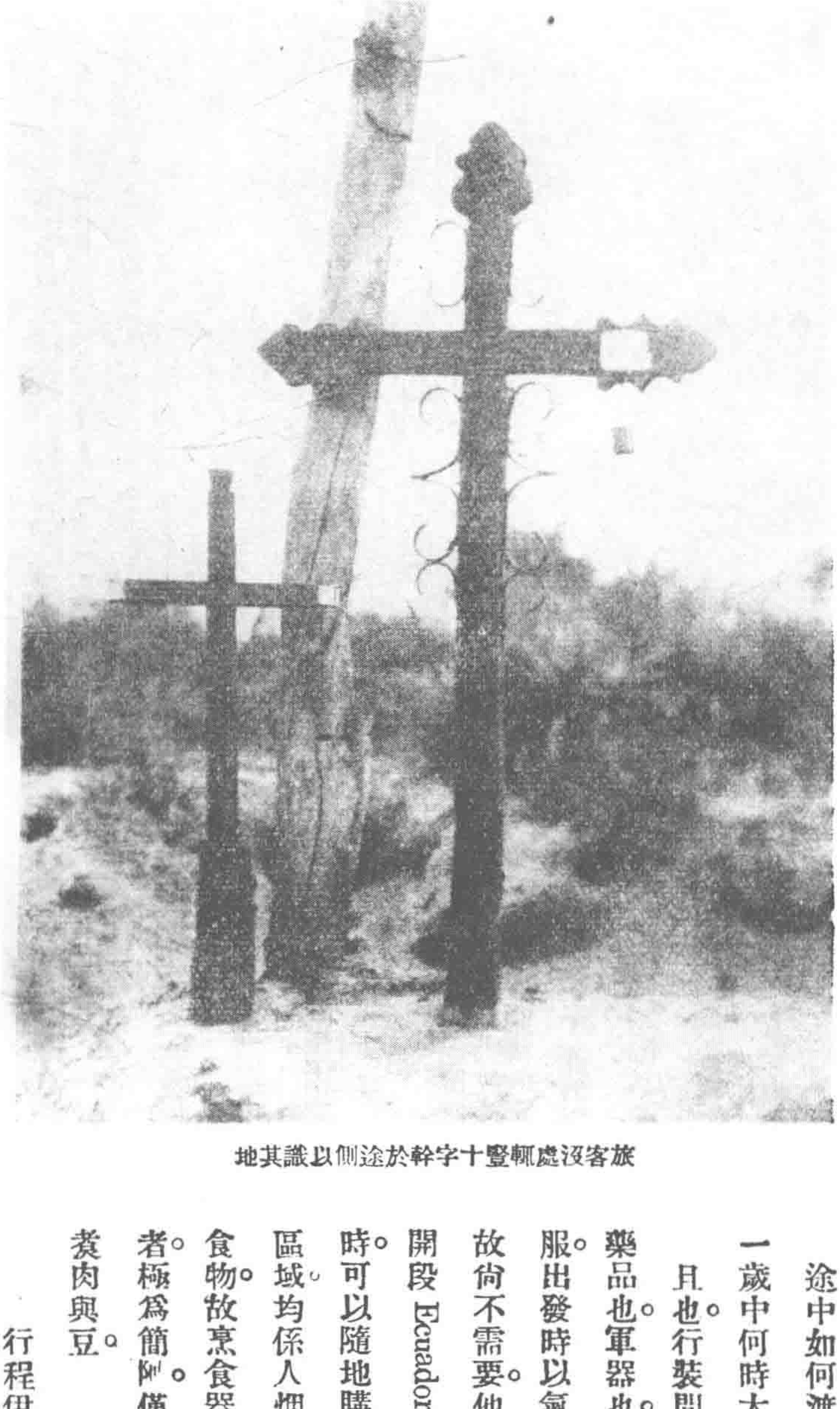
余之第一問題。即何處可得克列羅。余不云乎。克列羅於今日已稀有矣。幸未久即購得兩乘於一愛馬之友人處。彼方赴貝泰戈你亞之內地。遇一推呼而區 Tehuelche 印第安酋長購得純粹之克列羅三十騎。而攜歸倍諾斯艾里。於其羣內。余選購兩騎。為余赴合衆國長途旅行之助。即加鞍轡而乘之。他日借此種平原之獸。同往冒險。余思必多興趣也。一日余乘之而行。忽被擲於籬外。而購得一里格地。里格長度名。約三英里餘。阿根廷人指乘者被馬擲下之詼諧語也。

出行之預備

雖良駒已得。行裝動用之具已備。但於九千六百英里長途之預備。相差尚遠。何也。蓋自倍諾斯艾里至華盛頓。既無通衢大道。以便行走。又乏

商肆逆旅。以供行人之需。雖余所定之旅程中。固不乏若干通都大邑。以及修整之道路。但其餘千百里酷熱之沙漠。與夫寒冷荒瘠之山脈。以及池沼也。叢林也。一切闃無人烟之處。將若何耶。

于平安出發以前。尚有數種計劃。擬預為籌定。蓋余之行程。必須受地圖之約束。非如飛行者可以自由選其途徑也。且下列各項問題。亦須一一謀解答之方。



旅客沒處輒豎十字幹於途側以識其地

坐騎之飲食。何處必能覓到。

平原之馬能安登至若干高度。

熱帶之熱度。不致殺馬否。能何法以避免之。

途中如何渡越大河。並不知此種河流。一歲中何時大都泛濫。

且也行裝問題。亦宜加以討論。鞍轡也。藥品也。軍器也。均須一一購備。厚重之衣服出發時以氣候溫和。且北行愈趨熱地。故尚不需要。他日如經鮑利維亞比魯衣開段 Ecuador 等高域。將須較暖之衣着時。可以隨地購置也。以始行出發時所經區域。均係人烟稠密之地。可以自由購買食物。故烹食器皿亦不列入行囊。後所用者極為簡陋。僅二食罐。一供煑咖啡。一供煑肉與豆。

行程伊始

一九二五年四月廿三日。一切計劃籌定。余即上鞍。指馬首赴美國。歷九百日之光陰。經十一各異共和國之遊程。于以起始矣。

余之二騎。皆以其顏色而名之。一係駁色者。阿根廷名孟却杜。余



鮑利維亞印第安人之獨木舟

縮而名之曰孟却。一係暗牡鹿皮色者。阿根廷名嘉梯杜。余縮而名之曰嘉杜。余子身首途矣。雖余甚願余同類之人以偕行。但余知無論若何同心之旅客。於若斯堅險之長途。無有能抱同一之意見者。且不能得食物以飼馬之處殊多。則覓食以供二三人之果腹者。其困難不將倍屣矣乎。余攜一警犬與俱。但翌日甫出倍諾斯艾里。已被馬足所中。傷其一肩。不得已將其送歸原處。而獨行矣。

余乘一馬。而以其一供負載。啓行之初。余尚須領導負載之馬。以防歧失。厥後套繩棄而不用。相互牽連。歡愛若密友矣。馱貨之牲口。除少數衣服。及照相之材料。一二書籍外。負載甚少。厥後逐增漸多矣。至于遊程中文學上之友侶。則僻克惠克 Pickwic 報。常依左右也。

至鮑利維亞邊境時。余僅攜一・四五口徑之手鎗。後得一十五 Gauge 之獵鎗。以射鳥供食。全程中余始終不射一鳥一獸。以圖娛樂。余曾死鱷魚若干。蓋彼等較蛇尤爲旅行者之惡敵。各種蛇類。吾人苟不先行侵擾之。鮮有作祟者。但鱷魚則不然矣。gauge 量度名自倍諾斯艾里至羅剎利亞 Rosario 之數日行程。頗爲平易。僅霪雨之後。使途中泥濘難行。殊可苦耳。以阿根廷之廣衢。不若美國之盛。故久雨之後。無論摩托車或馬挽者。均感不便。

天不作美。無日不雨。致勾留於羅剎利亞者。計十二日。迨天氣晴明。復向西北前進矣。此處係一大草原。並千篇一律之道路。其直如矢。直趨地

一〇—六一一

平。左右電線桿直。經棋盤式之地面。遠處時現茅屋一所。或風車一具。或橡樹一枝。厥狀枯燥異常。雖禾麥滿野。茂獸盈場。土地殊爲富庶。惜以風景單調之故。於馬背上之旅客。並不感有興趣。

二百里餘內。盡係此種區域。維至聖歇埃戈特爾•Santiago del Estero 愛司推羅之鹽場。此處各物俱大相懸殊。叢多之荊棘。與巨大之仙人掌。與禾麥易處矣。

此處余儕得一新異之智識。余之言余儕者。蓋指二馬與余也。阿根廷人則有區別。名一人與一馬曰余。名一人與二三馬則曰余儕。

阿根廷各區食物。均易覓得。氣候亦溫煦宜人。農田牧場。充斥其間。誠富區也。

余儕之路。易爲一廣闊而汚穢



鐵鐵卡卡湖上之結婚時之賀客

之道矣。飲水甚多鹹味。卽粗草荊棘等。均有强烈之滷味。白色之鹽。滿佈道上。宛若皚皚之雪。覆載大地也。居民甚稀少。僅有多數之山羊耳。

居民肌膚。咸呈墨色。窮乏異常。咸棲身於無窗戶之茅舍中。鐵道蜿蜒經此荒僻之區。車站旣少。且隔離甚遠。但彼等以清新之飲料。運入以供少數居民之食用者。余頗受其賜也。此等飲料。寶貴異常。彼等置於水槽中。而以鑰扃之。以防竊賊。

安渡初步危險之旅程

十日後。余儕安渡此荒區而入阿根廷之埃田樂園矣。蓋德古門 Tucum'an 美麗之四境。人咸以此名呼之。此處綠色之蔗田。以及明媚之清溪。咸致歡迎之色。自丘

阜隙處遠矚偉大之安第斯山。其第一山脈。方閃耀於燦爛之日光中也。雖余之顏面被炙於聖歌愛戈特爾愛司推羅之烈日與鹹沙。非惟不覺爲苦。且欣樂無艾。多數有充分經驗之騎者。咸謂余所經之處。非余馬所能堪。但竟安然渡過。不亦幸耶。余儕現處此德古門若斯可愛之城中。可以得一長時間之憩息矣。自此處出發。余儕漸向高行。越鮑利維亞之邊境。余儕之路。愈行愈躓。時經小山。滿佈叢林。密菁。或見巨大之仙人掌。宛若古代歐羅巴教堂中之柱。某時余儕循河牀而行。以爲維一之道。幸適値水淺。否則此段旅行。必將停頓數月。方可再行從事。

有時於河之險惡處。亦只得涉水而行。余儕即不難想像其河床中滿充激烈澎湃之水。並挾巨大之岩石也。樹木也。或野獸也。混混而下。直驅大西洋之情狀矣。



著者面御禦風沙之面具

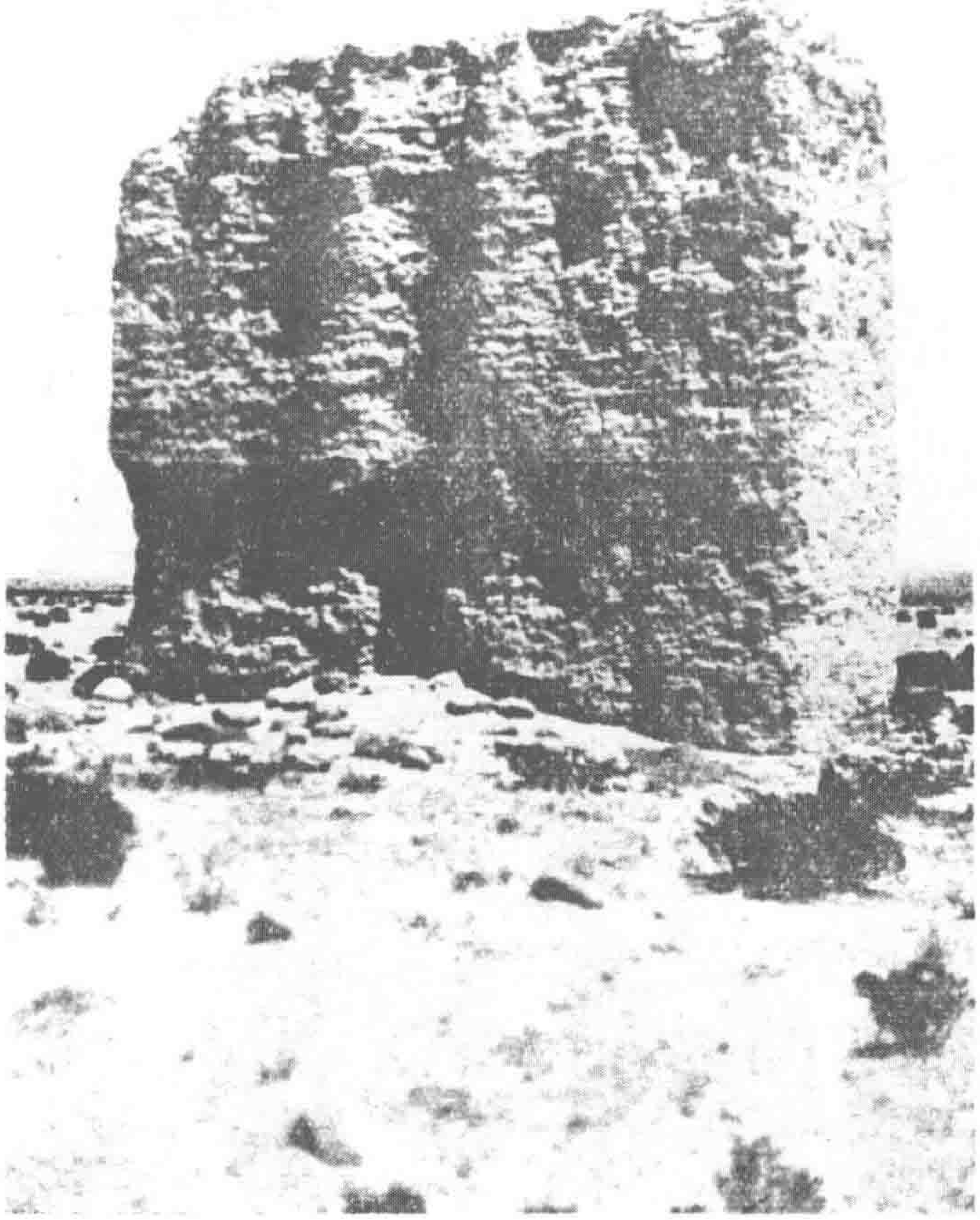
家畜等咸往來遊行於叢林中。牧童輩類戴皮帽。緣以巨大之輔翼。以保護脚步與牲口之腰脇。免受荊棘之刺痛。蹄聲雜沓。直驅林薄間。以馴集半野之獸。有時即稚牛亦被以皮類之保護品。此區域中。富有野蠻之遊戲。美洲豹及狐狸。咸於居民豢養之家禽家畜類中。獵取食物。又余嘗入一開墾之村中。見一美洲駝鳥。方跳越奔過。其他奇禽怪獸。目擊耳聞者。尚難勝述。北行至一高村。名求求艾Jujuy地極小。不甚美。彼處有甘蔗煉糖廠多所。氣候可人。似係衞生之處。但瘴氣甚夥。尤以農場中工作者受其害者爲多。

愈北行。越多日。經一深大之河床。而抵鮑利維亞之境。晚近有一鐵道竣工。自倍諾斯艾里至拉巴士 La Paz。鮑利維亞之首都也。彼處實無大道。於是余儕不得不越尖銛之岩石而至此荒無人烟之山谷。蓋除少數仙人掌外。竟不見任何植物也。

當余儕擇此道經多石之羊腸小道時。常遇魁邱華 Quichua 印第安人一隊。攜大羣駱馬與俱。余儕向高行時。彼等方降而至遠處之市鎮也。彼等載家禽與絨織物於其上。而以之易巖鹽與他種貨品。

上山谷行平道中。名魁勃拉達 Quebrada。歷史以前之鐵兒卡拉 Tilcara 古墟在焉。高踞峭壁。俯瞰河流。瀺瀺其下。風景殊為清奇。關於此呈死影之古代市鎮。附有若干奇異而耐人尋味之神話。多年以前。鐵兒卡拉之居民。嘗生埋一竊賊。而以金假面具覆其面。故冀獵取藏金。襁被前往者。亦頗不乏其人。

古代之墳墓。常致災殃



鮑利維亞歷史以前古跡之遺蹤

余以欲留此行之紀念。故覓一嚮導。越崎嶇崄巇之道而至古墟。以觀墳墓。此處居民。絕守迷信。彼等決不願近此死鎮—古墟之別名—且言苟無故干及古墓。則死亡或災禍將立隨之。

但余之嚮導則否。彼常以足踐墳地。設有空罅。每以一薄銅之杖。約長五尺許。插入土中。以故余儕覓得墳穴數所。狀如古代之草蜂窠。亡者俱層疊而葬。且咸趺坐。

此等墳墓。大都實以土罐。中置食品與呵呵葉。間有置各種日用

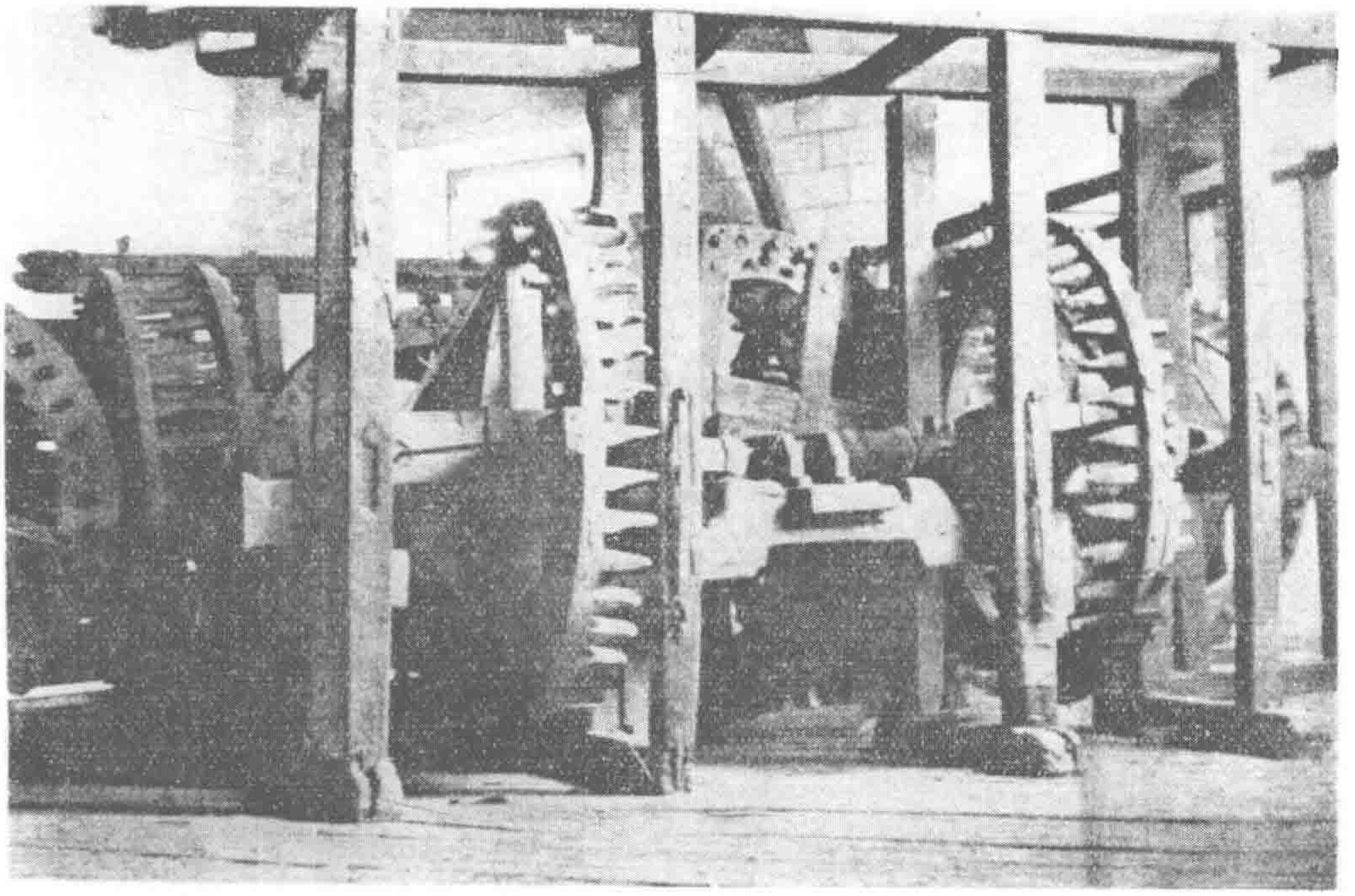


長髮之印第安人常播椰子葉袋於其腰帶內

器皿或茶鍾者。

一巨大之墳墓內有駱馬之骨骼一具。以古時白駱馬常受人崇拜。故土人目之爲神異之獸。

方余括去某一墓上之泥土時。忽于左手上受一刺。翌日即起濃血未既。余之右手右面以及左腿。俱繼而受其影響。設被彼種易受欺朦之印第安人見之。必將曰余不如此云云乎。而方圓一百二十里內無一醫士。—一百二十里可怕之路。只得忍痛上鞍之與苦掙矣。歷千辛萬苦。始越屈萊士克魯士 Tres Cruzes。高出地面一萬一千尺。—氣候凜冽。荒無人烟。且時有狂飆。而繞以一望無際之山脈。



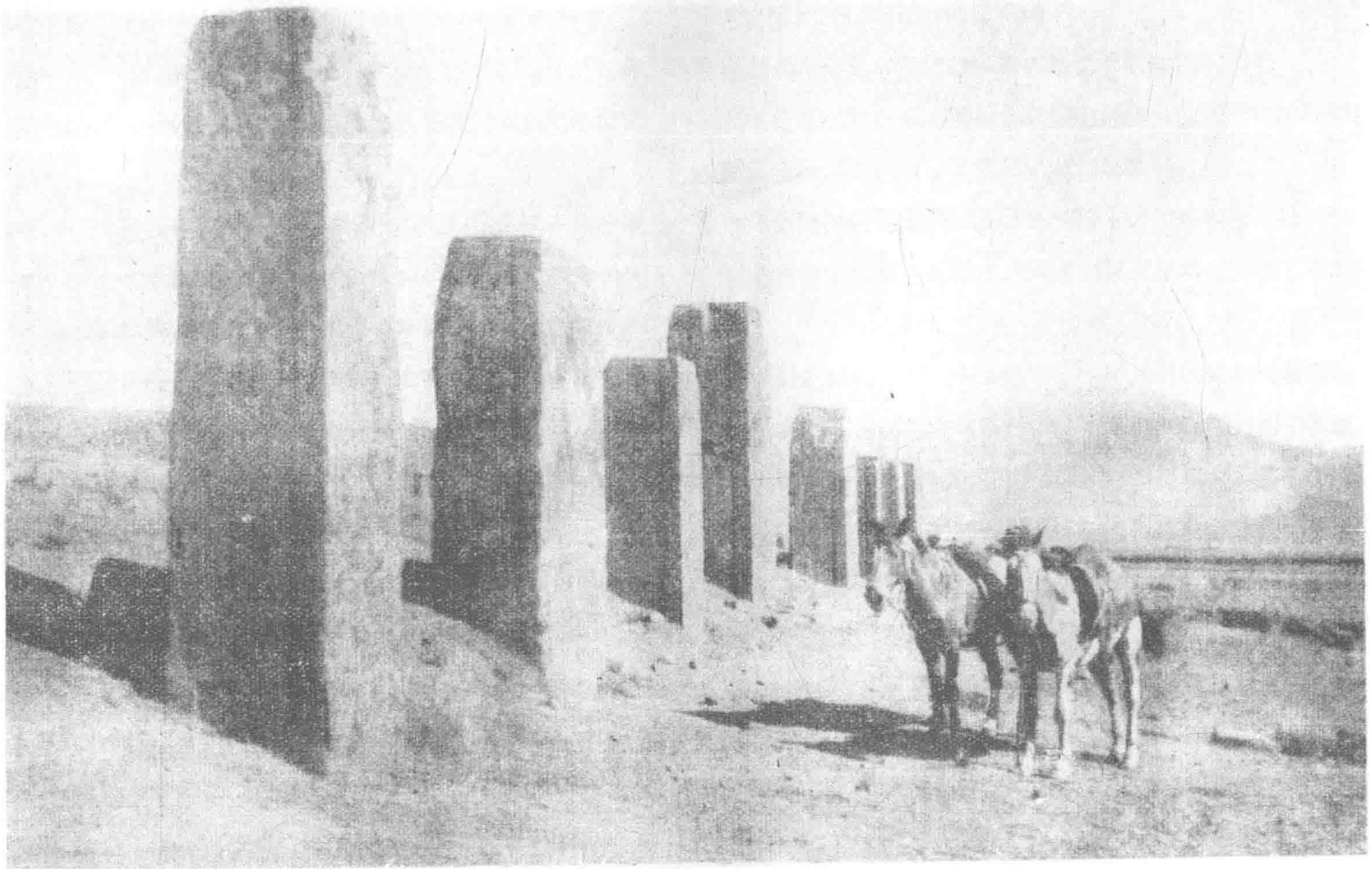
木製之鑄幣機

處汚穢不潔之印第安人中。夜間宿於微小石舍中之地層上。至於牲口之糧食。則甚難覓得。不得已縛之巖石上。任其齕齕於冷風中。以四週盡為有毒之莠草也。

歷六日蹣跚顛蹶辛艱之路。始抵拉•魁嘉 La Quiaca 之邊鎮。雖此處並非佳地。但以余視之。雖天堂不啻也。余雖受醫士之調護。以病狀殊不佳。妙似一時不易求痊。彼且誡余速返倍諾斯艾里賓。則余萬萬不作此想。蓋懼受外界之譏笑。以為懾於度越安第斯山之總嶺。以疾病為藉口。欲免此旅行也。故佇留四星期後。雖瘡口一無佳狀。但余毅然不顧。生死存亡。悉聽天命。復行上道。以備第二步之旅程。余復置軍火鎗械衣服以及各種應用之品若干。一俟手續齊備。卽行上道。但惡運之神。仍堅隨不稍捨也。山間瘴癘。增余疾苦。鼻中血流甚多。左足又浮瘇不堪。靴棄不能用。代以裹布與厚羊毛襪一。檀香木片一。但仍繼續進行不休。

於一山間之鄉村中。余聞有一善用草藥之本地醫士—印第安人—頗負盛名。卽往求診焉。經一通事之口。彼詢余以癖習與體氣之何若。余一一答之。彼卽出製自草木之藥。敷於余身。五日之後。腿部浮瘇已去。熱疾以及足部之苦楚。均霍然矣。依其診費。僅索余以美金三十分同等之值。當余給以五倍之值。又椰子葉一把時。彼不覺驚喜過望。

一〇—六一六



秦王古之遺墟

余居此村中。為日無多。除閒觀印第安人織布。或徊徘於山邊置穀地外。終日一無事事。彼等烹食於土罐內。而置於木質之碗內。但從不加以洗濯。其污穢之情形。可以想見矣。

昇高之易使人畜受害。亦余問題中之一難以解決者。凡較高之處。尤以飽利維亞及北部阿根廷為甚。山間之瘴氣。於人畜頗多危險。土人名以普那 puna。於他處則曰沙魯濟 Soroche。於最高之處。余常下騎步行。牲口則尾余後。蓋高處空氣稀薄。策馬疾行。常易窒息而死。

山間瘴氣之一猛烈救法

騾馬等咸易受瘴氣之襲擊。最佳之方。莫若以小刀割其上齶。使血液流動。以免腦中充血。或以大蒜置二石間以擠碎之。和以純粹之火酒。而吹於牲口之鼻際。亦可免去此厄。騾馬以余所知。決不受瘴氣之苦。土人等咸以椰子葉供騾。以興奮之。余則不然。蓋余之坐騎。雖於久行之後。呼吸頗覺困難。但於若斯高度。似尚可支持。不致有礙。

自印第安醫士之家至拉巴士間最捷之路。莫若循鐵道而行。但余則不能如此。以此道必須經后尼 Wguni 區之沙漠。余之二馬。必將飢餓致命。於是不得不翻山越嶺。東行至普多錫 Potosi。一著名之礦區也。自魁邱華居民之區域。而至愛馬拉 Aymaras 種人聚居之處矣。彼等言語。均不能解。但余勉學數語。以便索水食之需。

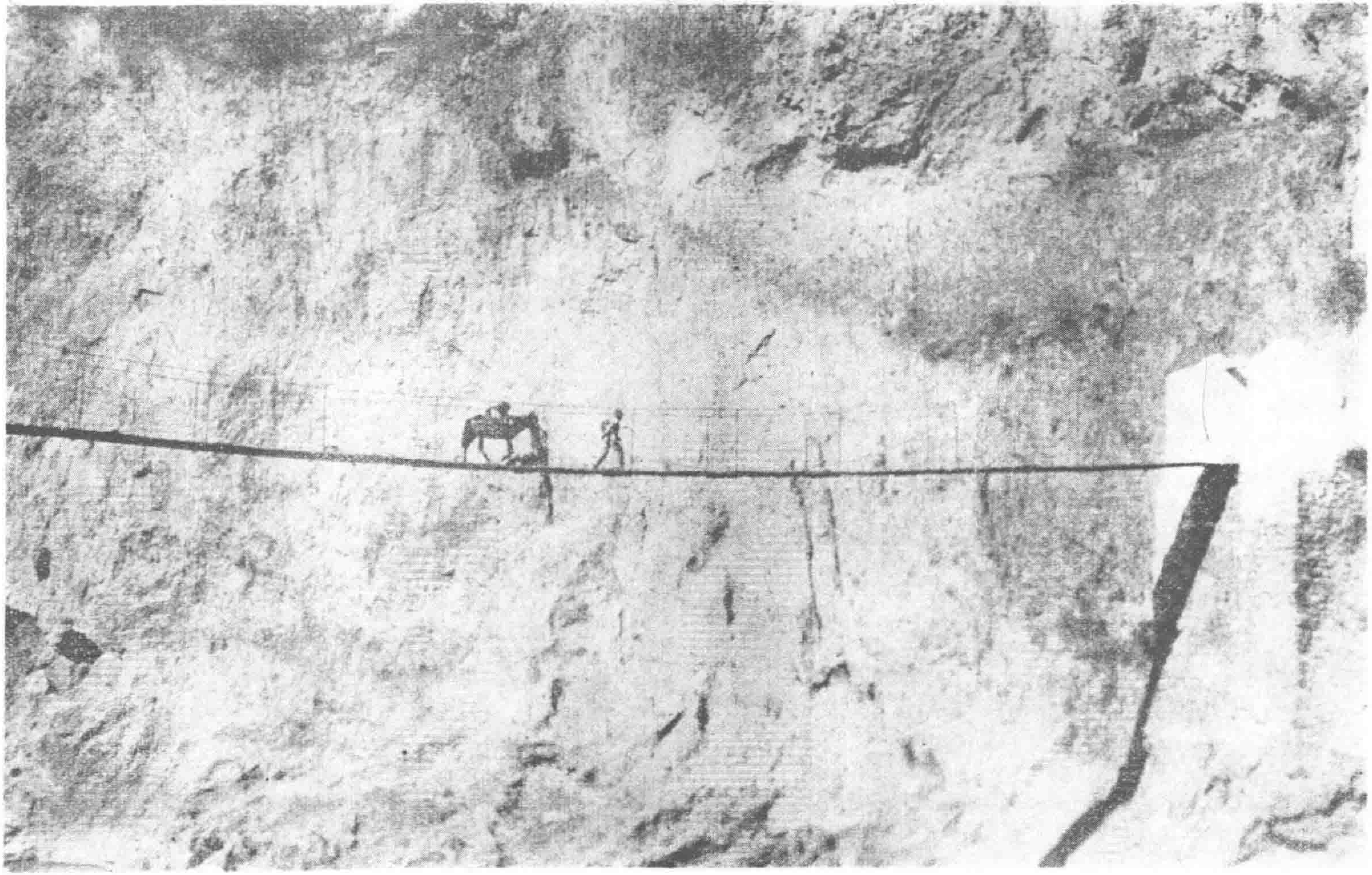
昔日此種印第安土地。悉為印卡帝國之板圖。其國境係自依開段至阿根廷。或較為適宜。自魁多 Quito 降而至德古門。於支利。則拓境更南矣。奇異而耐人尋味之故事。關於此種古代之文化。無有出於潑萊司各脫 Prescott 所著比魯征服記 "The Couquest of Peru" 一書之右者。余覺此種印第安人。兇狠異常。彼等常聚居海岸。厥後被印卡種人。以武力遷至高地。蓋彼等盡係善戰之士。非武力無以克服之。以自然之理推之。自被降服以後。此等印第安種人。亦陵替甚矣。彼處種種良好之建設。被西班牙殘暴之侵佔者。毀滅殆盡。以飽其貪慾。迄於今。覩種植場與運河之遺跡。令人慨然意遠。

以前所謂之田地。大率無甚出產。故覓食以飼馬。殊不易易。所可得者。僅稻草耳。此種穀類。乃印第安人唯一之食品。彼等以為足稱興盛。但彼等工作之方法。以余觀之。良為幼稚也。

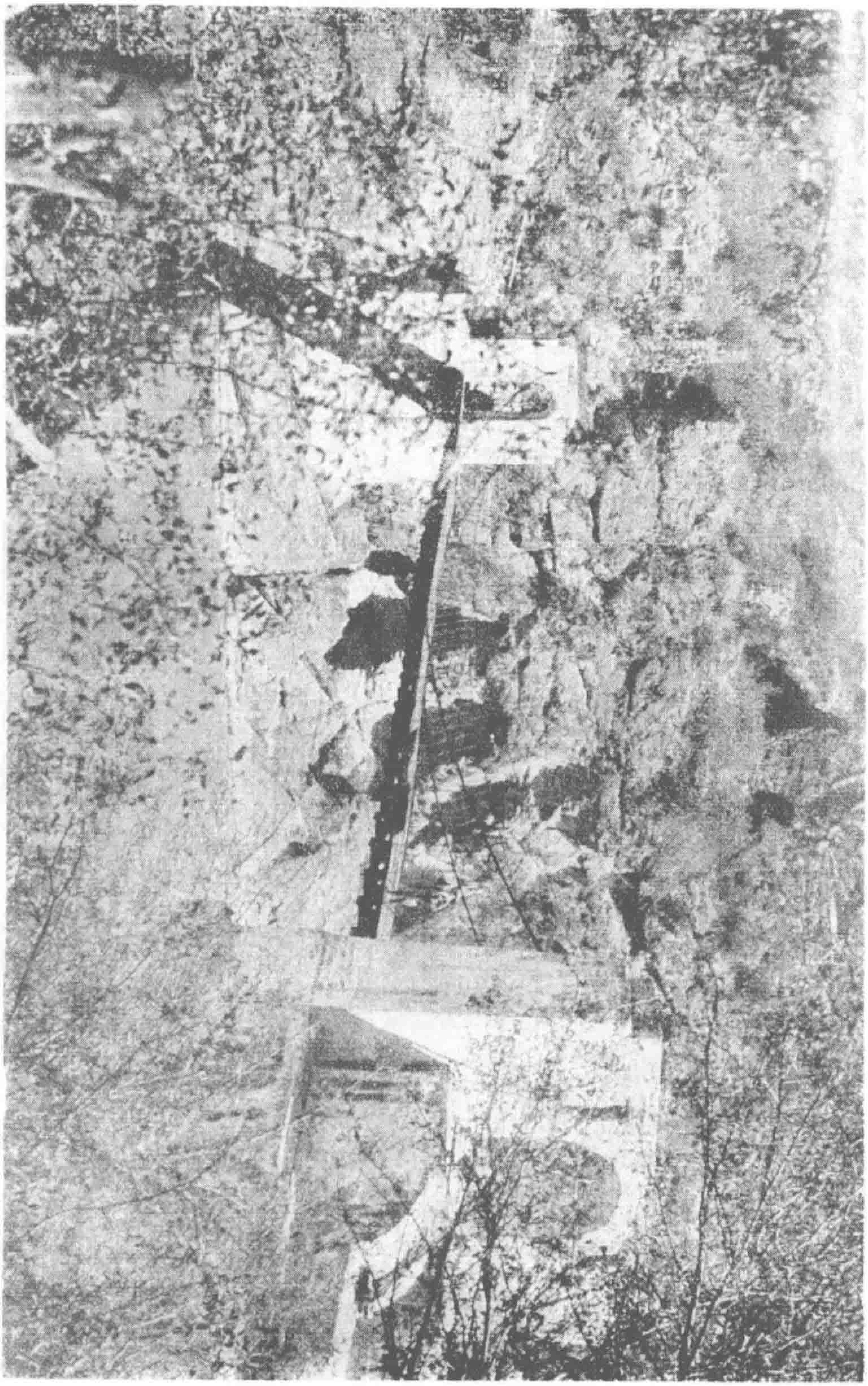
於此犖确之路上。余見無數地穴。被尋求者所掘取。蓋彼等以為西班牙人以求獨力而戰爭。向南方退却時。或有所藏埋也。

普多錫乃世界著名礦區之一

普多錫乃世界著名之銀礦。位於巨富之 Cerro de Potosi。高

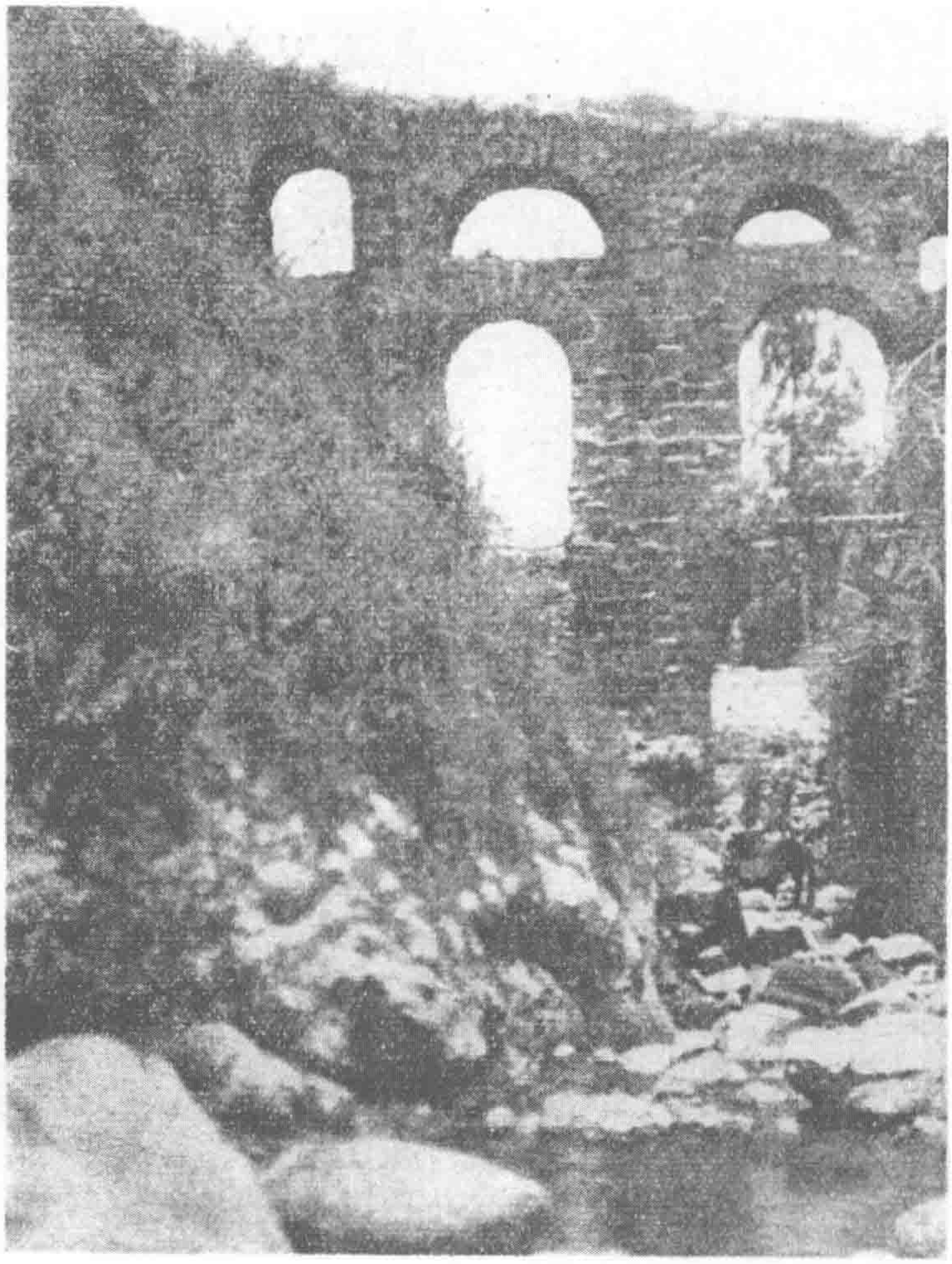


危險之橋旅客經其上者輒以物蔽目以免眩惑



克士果與阿耶克果之間一古道經 APurimac 河

出地面約一萬三千尺。居屋係古代西班牙殖民地式。裝有奇異之洋臺。與有橫檻之窗。街道甚狹。而城中公共之遊戲場則廣大異常。余覓得一古時西班牙式木質之鑄幣機。惜模形盡被擕去。設再裝置就緒。此種粗魯而耐用之機器。必能運用自如。則雖三百五十年前所製之物。可與今日絲毫無異矣。其中無釘。製以硬木。緊繫以生牛皮與木釘。其所用木料。據云盡自阿根廷北部載運而來者。



與西班牙人俱來頁好之建築物

自普多錫吾儕經一高嶺。西行至普普河 Lake Poopo。此路盡係高山深谷。雖昔日為著名之西班牙良好之行道。但今日印第安人用之者亦僅矣。距普多錫不遠處。吾儕經一古時之橋。名烹脫特爾達愛勃羅(意即魔橋) Puente del Diablo。製以堅石。有深澗一。水聲潺潺。流于其下。勢甚危峻。經其上者偶一俯視。令人目悸心驚。不可名狀。

某日傍晚時。自一高處遠眺普普河位于中部鮑利維亞之高原中。離離在望矣。落日方薄崦嵫。空際五色之雲光彩回佈。宛若孔雀之尾。燦爛生致。安第山日落之景。非有生花之筆。實不能描寫其萬一也。

比魯京城中愉快之休憩

再前行至鮑利維亞上部之沙源。取道亞魯羅 Oruro。至維嘉 Viacha。達拉巴士方。吾等經平原邇京城時。即遙見終年戴雪巨大之依力曼尼山 Illimani。閃耀於東方。但其城池若隱於一深厚之木梡中。非俟余儕行抵直達該處一壁壁之邊際時。不能見也。

旅程艱辛困苦異常。故憩于拉巴士而享佳美之食物者約二星期。迤邐前行。復至維嘉閱二日。抵鐵鐵卡卡湖 Lake Titicaca。及泰王古 Tiahuanacu 之遺墟。雖循岸而行。頗爲平易。但彼處無物足供旅客。殊感不便。警卒之汛地。星羅棋佈。余常與彼等同宿。以羊皮敷地爲牀而臥。此等警卒以其所戴之帽。且各手攜一歐羅巴式之佩刀。故頗易識別。

一人二馬之食品問題

食品乃一重大問題。余常自此屋至彼屋。往來乞人爲余烹食。但於某某小鎭中。印第安婦人售食物於道上。果旅客之飢腹者。亦頗不乏其人。旅舍簡陋異常。其維一之用具。置於客室中者。僅一木製之床耳。偶或有蓆。但余覺不若棄而不用。洒殺蟲藥於床架之上。而用余馬毯之爲得也。

余嘗繫馬於他人之後園或畜欄中。但飼食之問題。頗難解決。飼馬之物。此處既稀且貴。並易受竊賊之覬覦。余幸得一妙計。不於一時飽飼之。而攜一鬧鐘與俱。使之每二小時驚鬧一次。如此則於一定時間。余可外出探視。而飼我馬。其飼料余輒敷之地上。使竊賊不易拾取。

自鐵鐵卡卡循鐵道而行。至克士果 Cuzco。古代印卡帝國之古都焉。其中頗多文化之遺跡。與夫古代精妙之教堂工程。

余儕雖已經過安第山之一主要山脈。但欲至大平洋海岸。尙須越一二危地也。

安第山主要之嶺凡三。大率自北趨南。但亦有同等高度之嶺。自東趨西者。山之交接處名曰奴杜斯 Nudos。或曰結也。

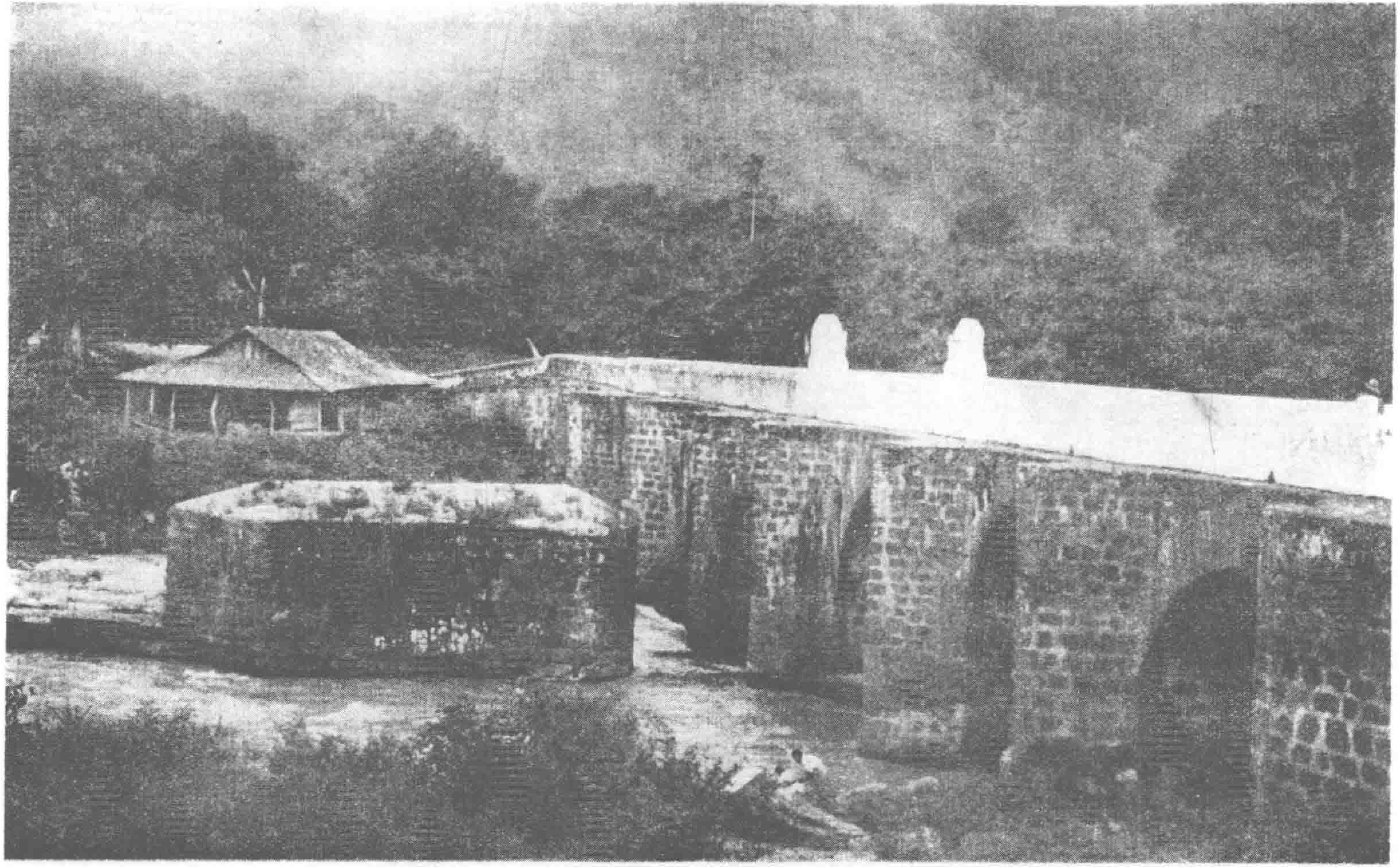
於比魯自克士果至阿耶克果 Ayacucho 之道。亦余行程中最困苦者。一嶺復一嶺。路多犖确難行。危險異常。但凛冽之山峯上。奇異之景色。呈余眼簾。其山尖咸若隱若現於濃霧中。固亦有其相當之代價也。

雖其風景之偉大。而易引遊人之興趣。但與困苦無窮之爬山蹣跚而至他處熱區。齒齒之鸚鵡。似不喜余儕之侵入其地。而成羣之蚊蝨。屢來侵犯之味相較。似不甚值得也。

方下陟壁。余負載之牲口。忽失足墮入邊中。幸緣一樹。得以不陷。後經富于友誼之印第安數人。費去數小時困難之手術。始得脫身。有時道路屈曲異常。余之乘馬。祇得獨善其身。故余常前引一馬。而其一尾隨余後。

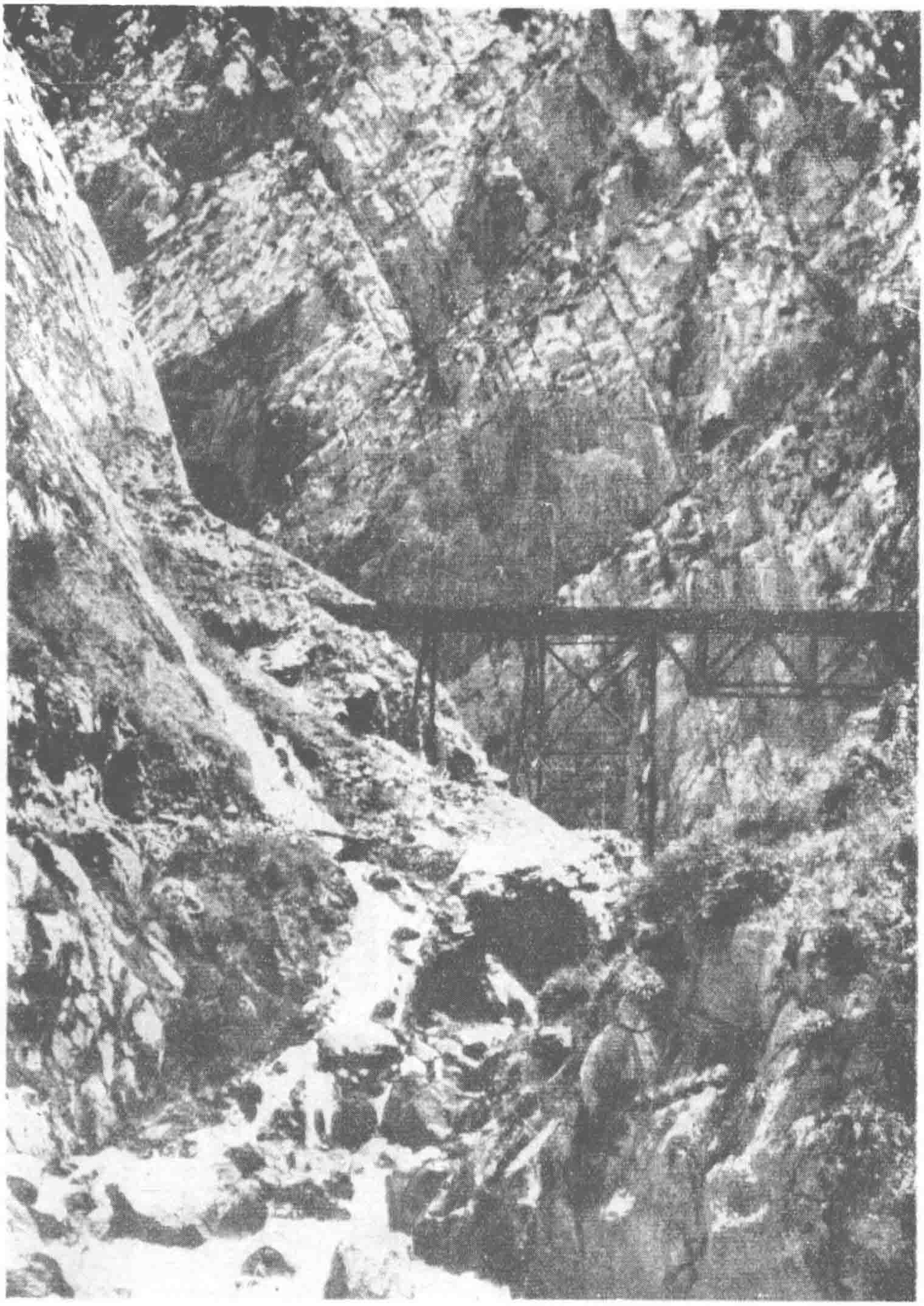
不能經古印卡之大道

循阿耶克果之路而行。隨處可見古代印卡文化之遺跡。在魁多及克士果之間。一印卡之大道。橫越其中。余嘗見其零錦片段。但不足供行人之交通。其橋樑等大率傾頹已久。且無路可尋之處。亦比



普多錫與普普湖之間一古時西班牙良好之道路

一〇一六三三



中部比魯維恩之鐵道橋

比皆是。旅程辛艱。無論其地若何不適。晚間嘗得酣眠。但最大之需用，則馬匹之糧食是也。余之口糧。幸已備有，且余漸稔此區域中。雖求乞者。亦

難得食。

印第安人以阿馬拉 Aymaias 種人爲最於伙食一項。常拒絕供給白人。試至彼等茅舍中求食物時。其所得之答案。輒爲觧那 Jahna 一語。意卽一無所有也。卽向彼人道早安時。余亦常得其堅決之觧那一語。蓋彼等與白種人所通維一之語。卽此是也。

余强習阿馬拉種人之語。以便往詢各種重要之問題。但以其發音盡出自喉。非慣聽者不易明瞭也。

一美利堅礦區中所受之熱誠歡迎

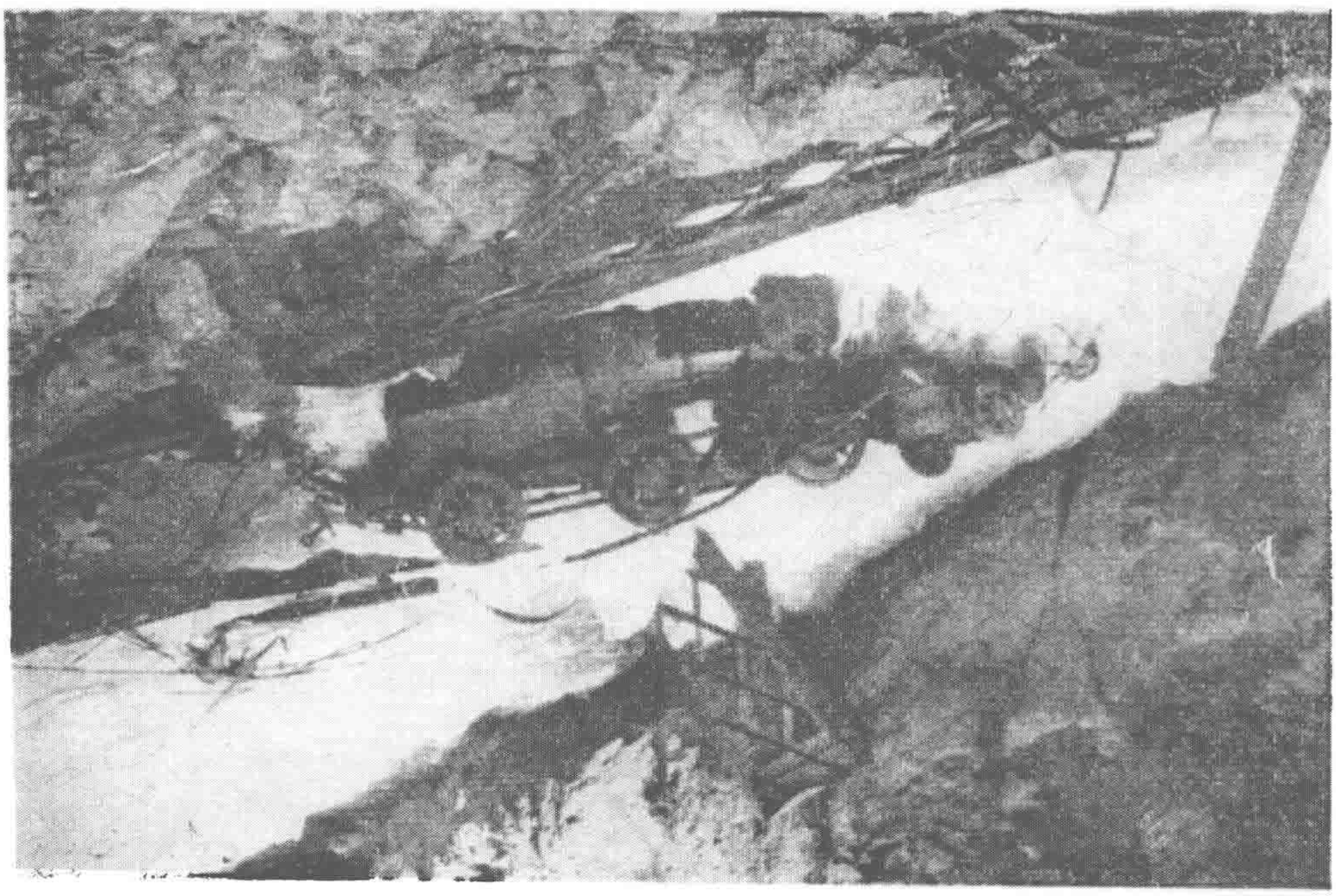
食品既少且劣。但余儕仍進行不懈。余儕食而且宿非爲安適也。徒以維持其前進耳。經無數辛艱之逾山越澗。抵阿耶克果。以大雨連綿。途多水潦。不得已迂道至洪卡阿 Huancayo。此處每星期六日。印第安人輒集而成墟。每次來者。或達三萬之夥云。貨物等或置驢背。或置肩上。

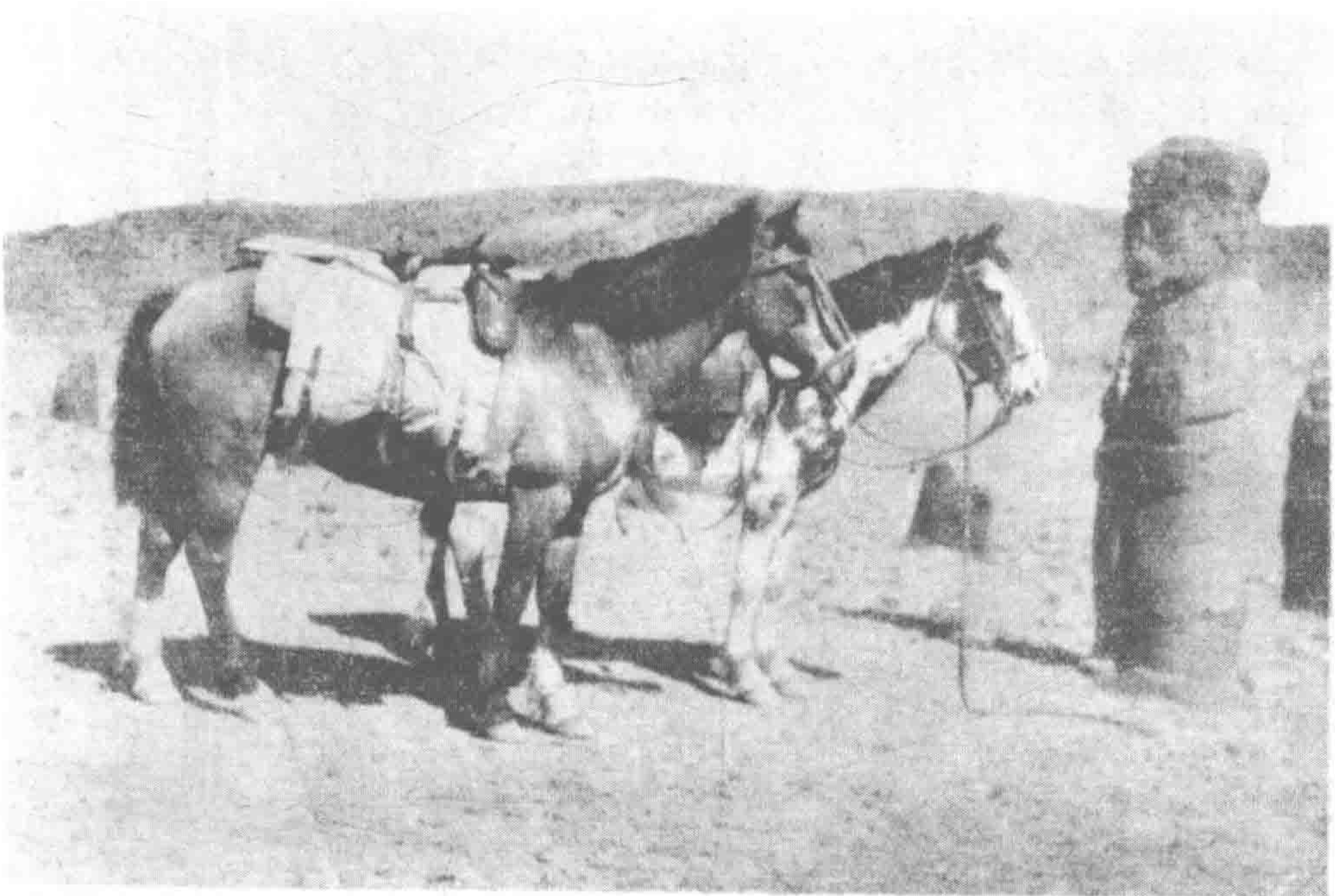
余於洪卡阿以爲最佳之事。蓋第二座巨大安第斯山脈。已安然越過。僅遺一最易行者在余之前。且余之馬匹。態度殊爲良好。前途之希望夥矣。

經數處迂道。或崎嶇之山。或越平易之路。吾儕至鐵克列亞 Ticlio。其地高出海面約一萬六千尺。爲世界上唯一之鐵道。其高度達此點者。相距不遠處。幷有美利堅人開辦之重要金礦數座。

苟至外人所經營之礦區中。余常受彼等劇烈之歡迎。惜余啓行甚迫。

一火車機頭慘遭不測



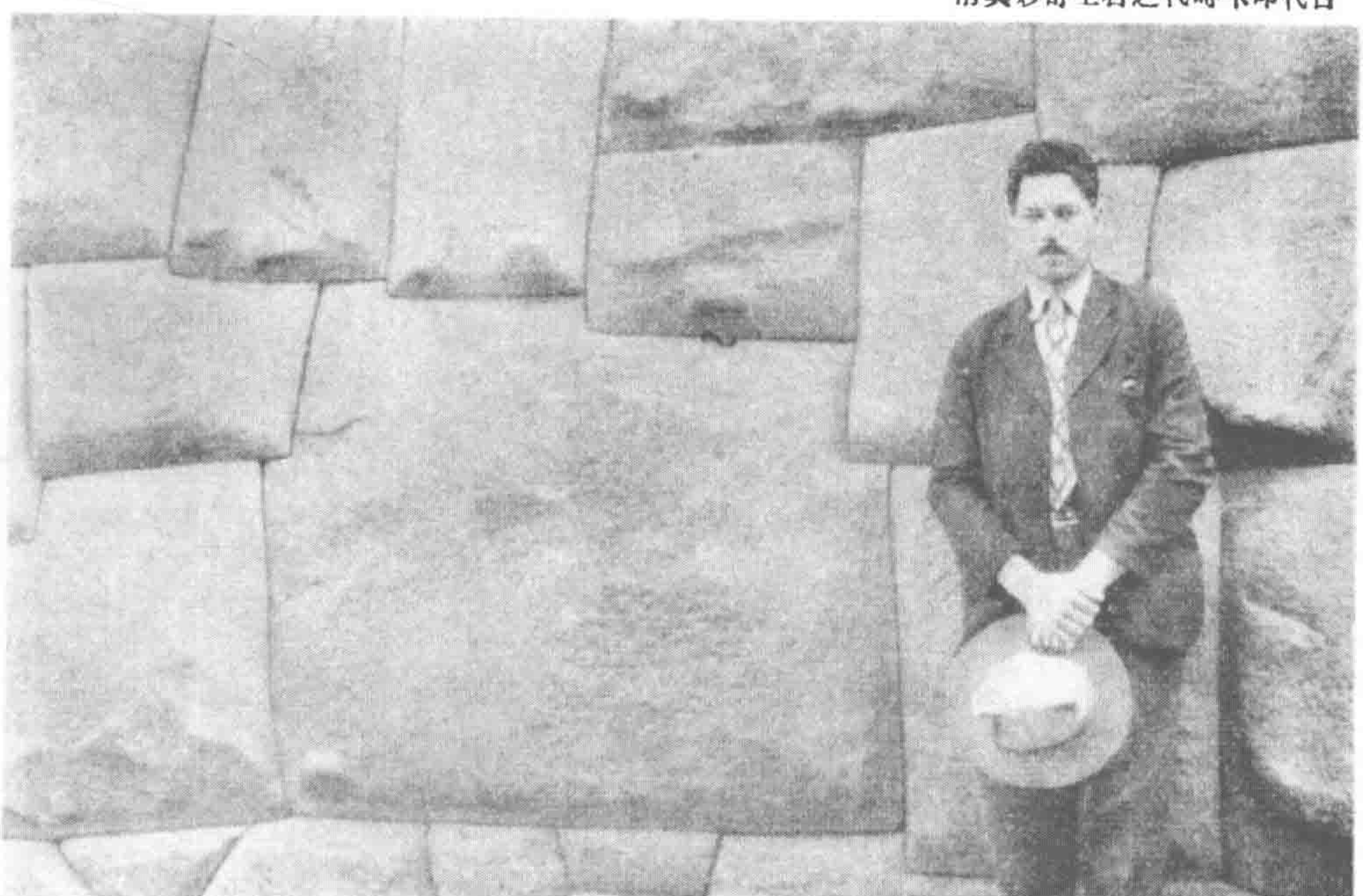


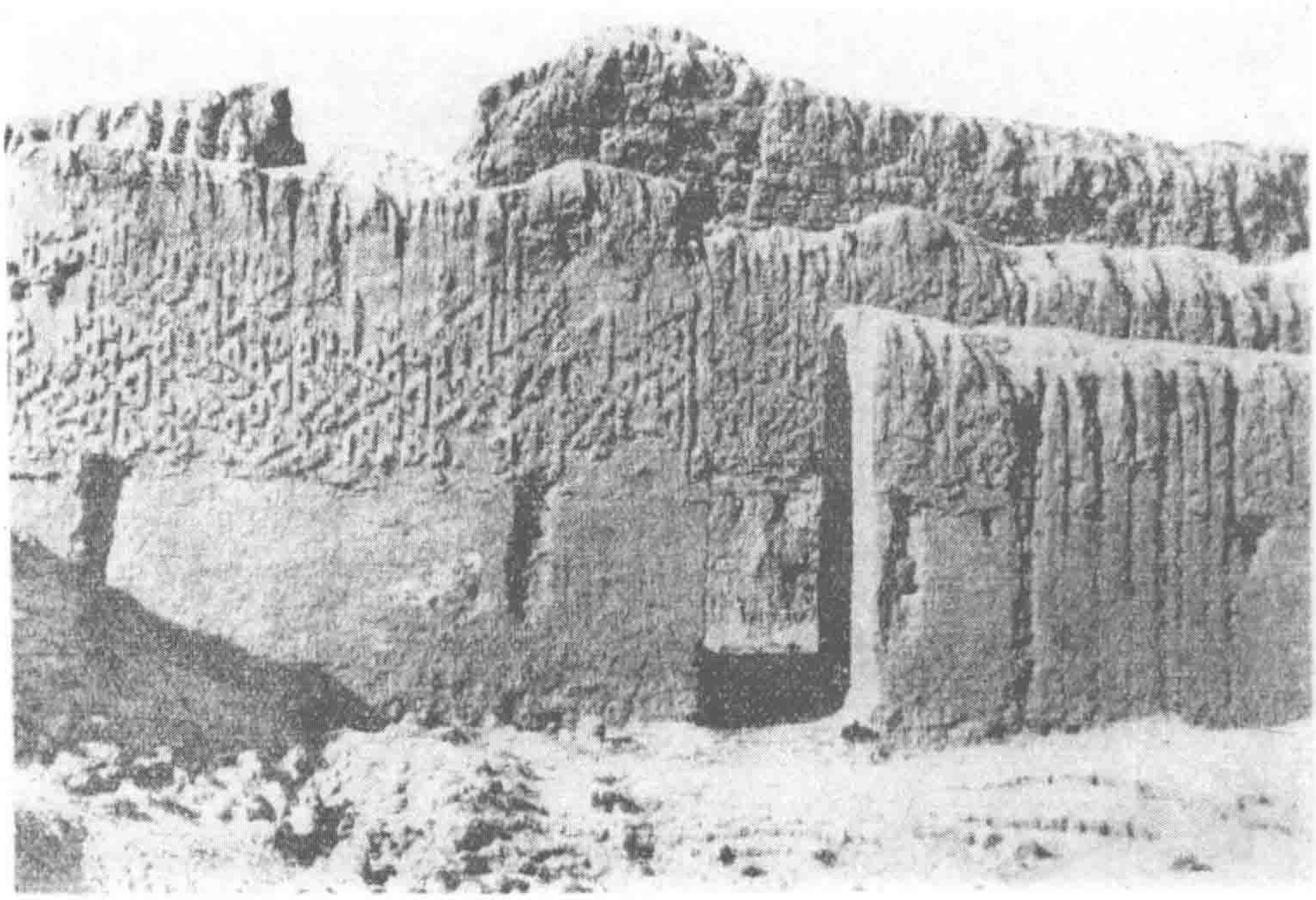
泰王古之石人

不能息鞍久久也。於城市之中。尤以南美利堅為最。余之蒞止。常足振駭殊俗。

余并知有一事。一平均上等階級之土人。於中土之事。或全然不知。

古代印卡時代之石工奇妙異常



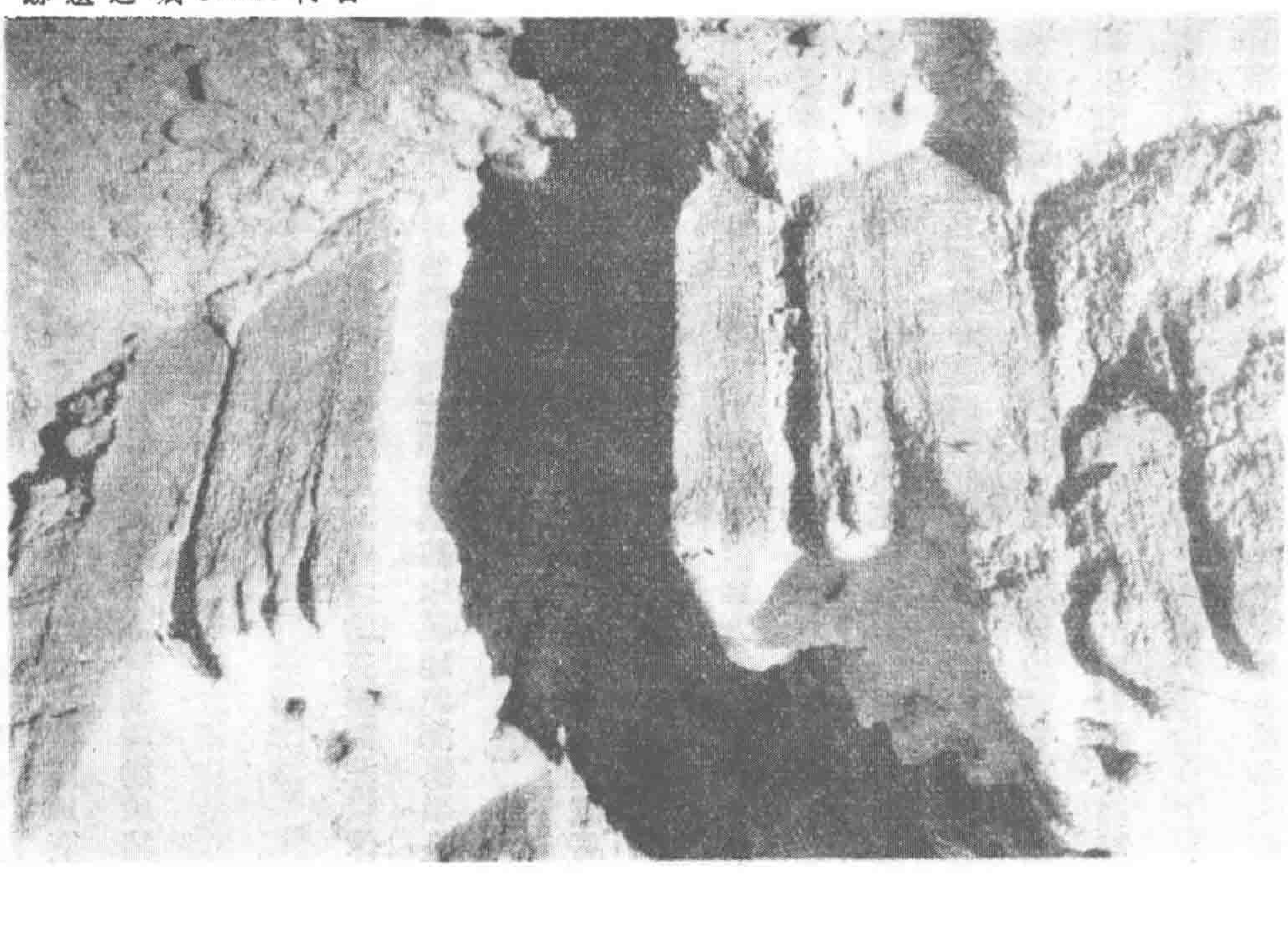


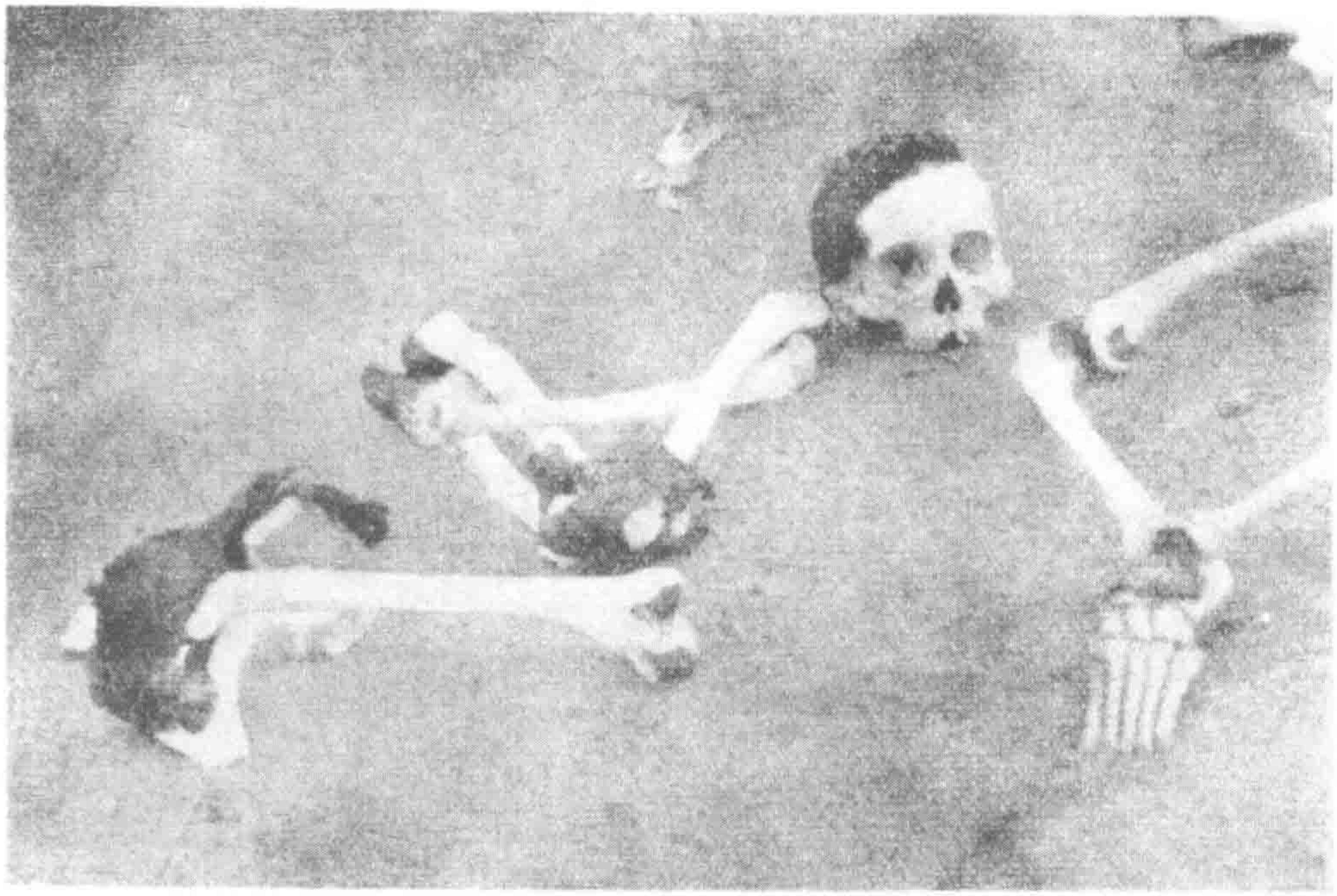
歷史以前古物之遺跡

無論何處。過美利堅・英吉利・或德意志之工程師。均懇懇詢余以關於此道之一切。以爲彼等外出狩獵。及探察地勢之助。

自鐵克列亞趨太平

古代chimu城之遺跡





沙漠上一不幸旅客之屍骨

洋海岸時。寒暑表驟行高升。最後抵烈馬 Lima 之郭。氣候之驟變。使余聽覺大感苦痛。烈日如焚。泥土炙人如刺。殊難忍耐。余乃置馬於該地賽馬場之馬廄中。而投逆旅止宿此處。政府中官吏數人。亦致其殷勤之招待。

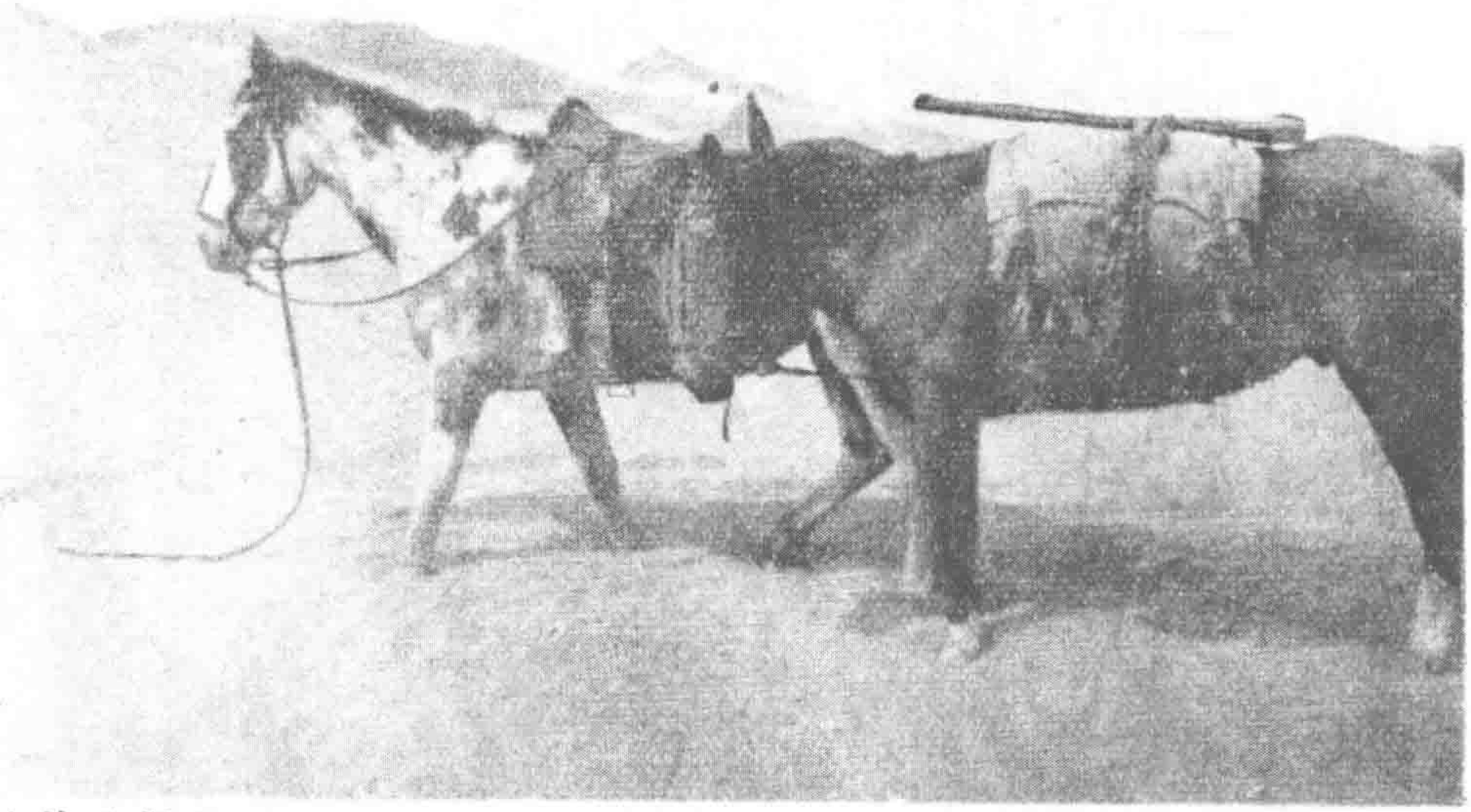
勾留於莊嚴之烈馬者多日

烈馬者。南美利堅之一莊嚴之城也。余居於該處者約三星期。非以休息也。使余馬習知其氣候耳。有時烈馬之氣候熱甚。以該地與海俱平。且距赤道僅十二度云。

余稔知烈馬與依開段之間。必經一多沙而難行之荒岸。故余謹愼萬分。去厚重登山之衣。而易以輕涼之物。且改製鞍轡。以此後無他高處須攀緣矣。余任馬匹之尾鬃滋長。蓋長鬃能蔽馬於烈日之炙項。而長尾則以驅各種蟲類也。

前行抵比魯維恩 Pewvian 海岸。彼處殊不知有雨者。短小之河流。自安第斯山流下。經苦燥之海岸。而達於海。彼處間有村落。酷熱之山谷。全賴運河之水以灌漑。故彼處甘蔗也。棉花也。米也。收穫頗爲豐富。但遠處山谷中。則一無出產。而沙阜起伏。宛若海中之波濤。氣候奇熱。且絕無水流。殊爲難堪。

自烈馬起程。首抵安康 ancón 二十里外之近海小塘集也。雖余未莅彼處。但其沙土之情形。則已諳知。即智利與比魯維恩之交戰區。此處戰



馬足深入沙土

死之士咸整於沙土中。且集於一處。風颶狂掃。屍體常行暴露。鬚髮之附着於朽骨上者。亦比比焉。不亦慘乎。

彼處有一鐵道橫貫。並有少數支路。自海口至有河流灌溉山谷中之市鎮。但上下海岸之鐵路。則無有焉。

即在印卡種人時代之前。本地之幾默 chimu 或雲卡 Yunca 種印第安人。已開闢無數巨域。但至今日。盡爲荒區矣。余見彼等城池堡壘運河與墳地等之遺跡。則往昔侵略時代悲慘之歷史。不難想見矣。

此行也。余儕越過一長約九十六英里之沙漠。余之牲口。僅廢去二十小時。即成此巨功。其大部份之時間。率在夜間。以朗澈之月光。作我嚮導。余嘗盡余之力。循海灘而行。以彼處沙土堅實。較岸上酷熱枯燥之泥土。馬行時易爲力焉。

經荒僻之沙漠不攜滴水

余不攜飲水與俱。實與普通旅行於乾燥之區域中旅客之經驗相反。爲余一已食用故。余攜一罎。中實以檸檬汁。和以糖與鹽。此種調製。頗能振人精神。但以其味惡劣異常。余不敢一次食盡之。至於馬匹之飲料。則余思彼等負水廢去之能力。必將倍蓰於彼等飲水而得益之爲巨也。故彼等僅於沿途有水之處。得少解渴。余自以已之推論。頗爲圓滿。蓋負載輕則行路速。而至得水之區亦易矣。

此行也。向海口上行。水行漸高。以無橋梁。故涉水以行。急湍浮沙。危險



哥倫比亞鄉村中之墟集

萬狀。幸昊天錫福。九死一生中。常得輕易逃過。故余此次雖得安然乘馬越此艱危之區。他日卽以全世界所有之金錢來相引誘。余決不願再行嘗試矣。險阻艱難。備嘗無數。經依開段邊而至一名馬卡拉 Macara 小鎮。

此處以依開段下部之海岸。低溼異常。余儕被迫而復山行。實則欲強馬匹經此低溼鬆軟之海岸。亦恐非人力所能及也。

余儕已越四千餘英里矣。雖如網之山與深密之山谷。重繞余前。其困苦之狀況。常繞夢魅。但余甚願山行而得較涼之氣候也。

一印第安孤兒加入團體

於未莅羅伽 Loju 鎮之前。余於途中。拾得一年約十六之孤兒。衣服襤褸。且似受餓已久者。余因飼之。渠乃戀余甚。大約渠有生以來。施以優待者。惟余而已。彼於余之前行何往。一無觀念。但決意隨余同行。此心固甚熾也。乃決意試驗之。彼雖赤足。但余使之隨余經多泥多石之道數日。知伊於游獵一道。頗具門徑。乃為之購墨色印第安小駒一。衣服數事。並以足上所需之物。物克多 Victor 伊名也。名其馬曰支哥 Chico。

余儕之團體團員。增進不已。繼續前進。在余外出覓食飼馬或以他種緣故時。此童維一之工作。瞭望巡邏。若警犬然。余被盜者亦經數次。余於敍述中暫行停筆而述一意外事焉。

於某村中—以某種理由。余不願指出其名—方余外出覓食時。

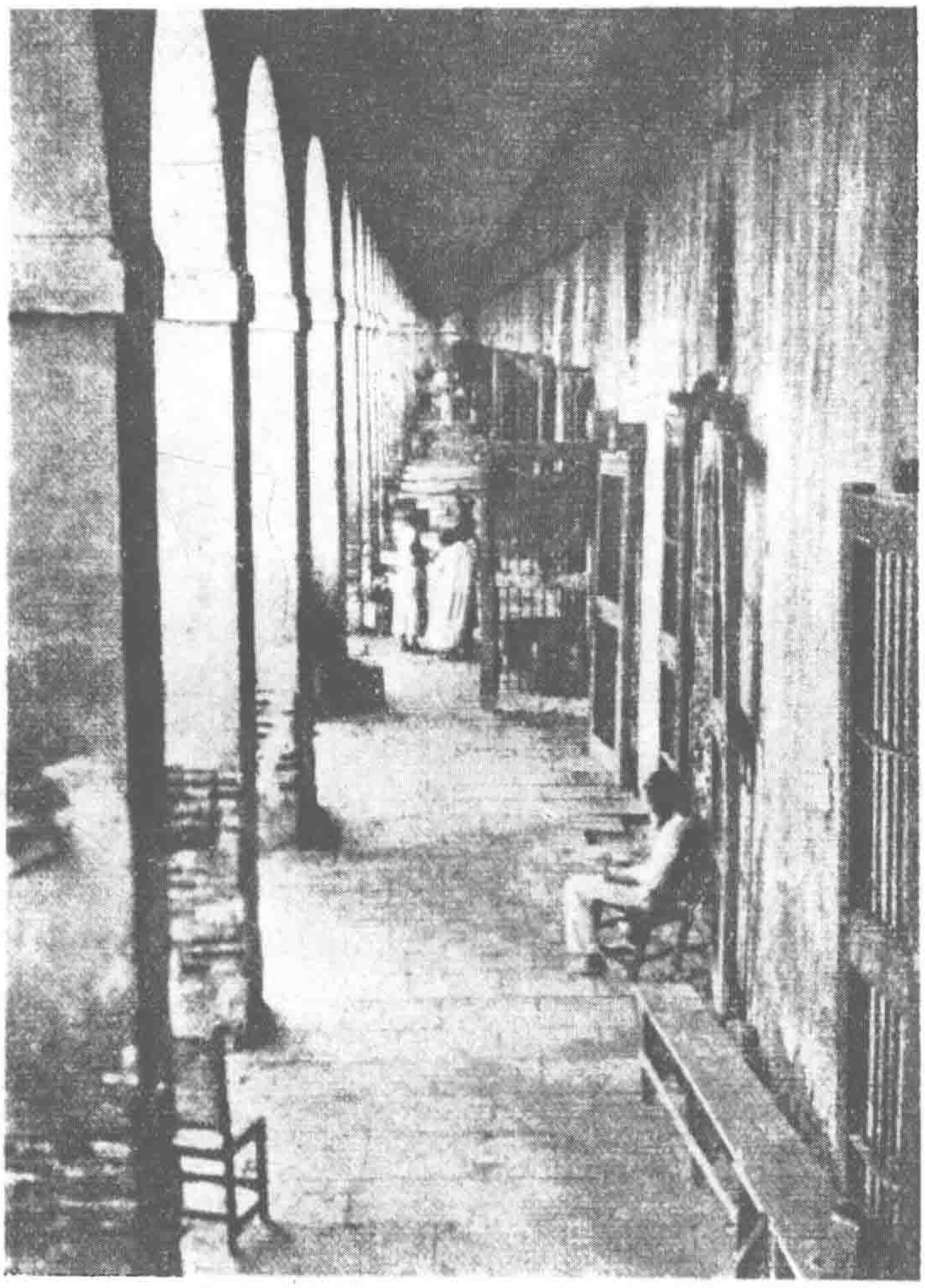


巨大之植物葉可以權充雨傘

余所有之金錢。置於鞍袋中者。盡被竊去。余處此情形。苦悶異常。以近地既無電報局。又無銀行。無可設法也。聞鄰近有著名之大田莊一。姑趨二十里外。往晤其主。幷告以余之處境。初彼若疑余爲妄言者。經余詳述後。彼乃深致歉忱。以若斯之事。乃不幸出者伊之區域中。於是一無疑義。授余銀數若干。以足供抵鄰鎮爲度。彼僅言俟余達該處後。卽爲存其數於銀行中。入伊帳可矣。其盛情良足感也。物克多未既成一烹羹能手。又善於燒火。蓋爲余之良伴矣。且彼奇異之問題。常令余笑顏常開。旅途岑寂。得此聊以解悶。

山道

羅伽與昆加 Cuenca 之間。貫以一崎峯之山道。彼處道路過狹。車輛殊難經行。惟以負載之畜。始得越過。故較大之貨物。或行客。非以牲口載之不能也。每見御者揮其手中鞭。口發怨呼之聲。或上或下。往來其間。

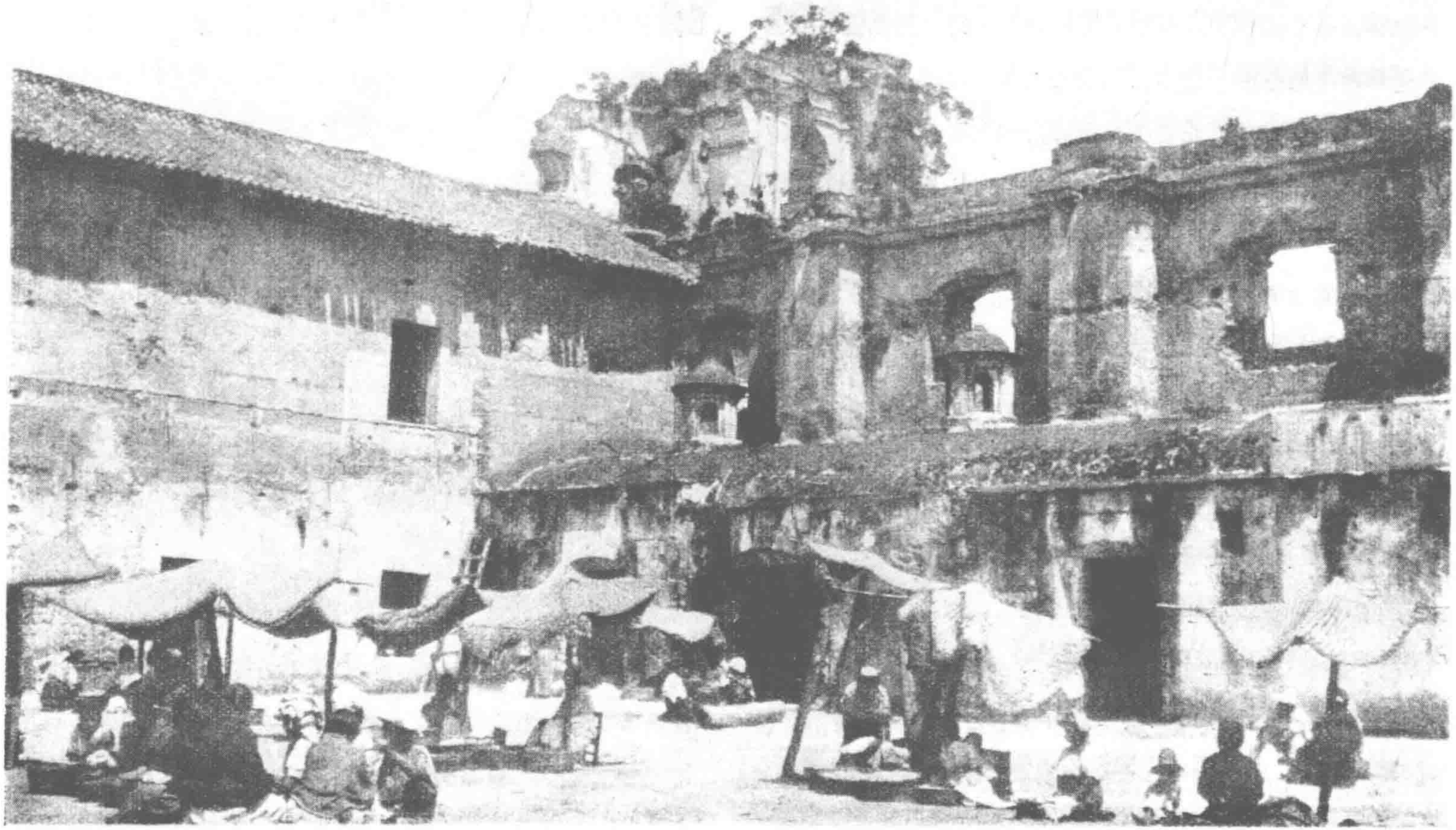


古時西班牙人所築之土牢以儲財物

規定之道路。彼等名之開末龍 Camellones 譯意係峭徑。彼處土地甚軟。以馬匹之足步。較騾驢等爲闊大。故其行路也亦較速。厥後伊等輒循其以前馬蹄所踐之足跡而行矣。

至於重大之物若機器也。批亞乃也。與彈子臺也。爲牛馬之力所不勝載者。則駕以木架而負以印第安人一羣。

余嘗見全家移居。孩童輩悉入籃中。常二人合繫而蕩於騾上。餘物若罐也。罍也。鸚鵡也。貓也。盡載於騾背上。此種安第斯山之負載

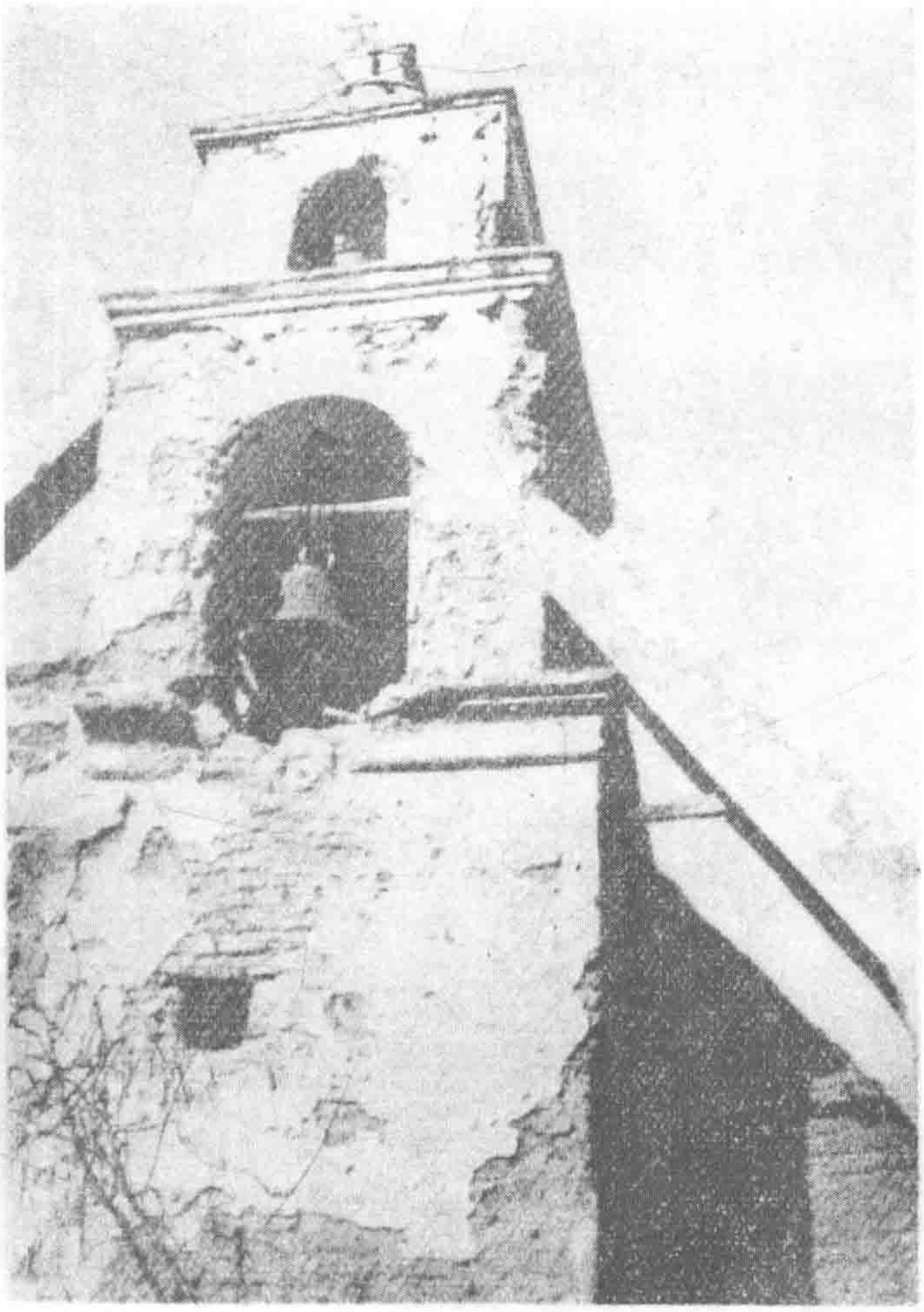


古代西班牙教堂之遺跡

牲口。輒呼之爲人類之友。夜間余儕棲息於逆旅中。彼處余可得甘蔗或乾穀藁以飼我馬。

一火車機頭驚我團體

雖道途險惡。余儕卒克服之。而抵高耶魁而 Guayaguil 至魁多之鐵道。位於魔鼻山之足。此處係一屈道。使鐵道趨高而至一介人可怖之山麓。以近地別無他途。不得已循鐵軌而行。危哉。一意外之事。幾使吾儕旅行。卽行中止。蓋山路屈曲轉折處。一火車機頭。突然出現。幸余急引馬首避之。彼方隆隆經過也。



三百年前荒頹教堂之鐘樓

山麓之氣候。熱蒸潮悶。殊不能堪。但一至矮勞雪 Alausr 嶺之頂。則乾暢涼爽矣。余儕復循鐵道而行。或常附之而行。直抵列亞朋朋位於魁多海岸之半道中。自 Riobamba 外出。遠眺風景偉大異常。具有感人魔力。於其西。戴雪之安第斯高峯欽羅拉茶 Chimborazo 矗然獨立。於其東。則天壇也。以其狀係白色。而巨大之燭。佈置合宜。殊有類其實焉。巨大之董古拉華 Tungurahma 火山。其色黝然。則位於其北。

自由趣之魁多至哥崙比亞之邊境

余儕安抵魁多。於余儕一萬英里之長途中。此係最有興趣之城市也。余儕安享其地可愛之日光。與適宜之溫度者約三星期。余之坐騎。亦常出城外三數英里。大嚼香草。於是復北行。趨哥崙比亞。自魁多至該處之鐵道。其工程曾一度實現。惜從事未久。卽行放棄矣。余儕常從間道循未成之鐵軌而行。

有時亦常越危澗焉。

余儕卒抵哥崙比亞之境。關津之執行吏。阻余前進。不得已將文件呈驗。但與他處關隘之情形相符。彼等於余之行止。早妥沓照而加余以優待。自彼處至伯斯篤 Pasto 一良好之道路。竣工未久。但難行之道。亦比比然也。此區域中之大鄉村。類乏自來水制度。大都有一小流。設於通衢。名曰阿西魁 Acequia。飼畜浣衣及洗濯器皿。均仰給於是。即廢物等亦均拋擲其中。任其自行流去。但居民之取其水置於長頸瓶中。作為飲料者。亦數見不鮮焉。

哥崙比亞鐵道殊少。以多山故。於此種建設。殊為靡廢也。依開段邊境與寀加 Cauca 山谷間。其唯一所特以交通者。率係羊腸小道。間亦有一二交路。橫出其間。



德黃脫貝克之美女

伯斯篤與波貝盈 Popayan 之間。酷熱之貝歇愛 Patia 山谷在焉。其地居民。僅寥寥數黑人。麻瘋症甚夥。余決不忘一年之老黑人。匍匐自茅舍中出。顏上滿佈病症。此猴狀之物。直趨余前。向余伸手索物。且其手觸及余馬。厥後余於馬身被觸之處。為之消毒。

山間之侏儒乘作者之馬

某日晨間。方余導馬自草地入內時。忽覺一馬。其鬃若打襇然。余試為之解。但繫之甚急。殊難脫也。余詢物克多以此係何故。或此事是否為伊所作。彼立即答余。以愛爾琴特 El Guende。於夜間曾於馬有事焉。余於斯名夙未聞知。乃進而求其詳。解此事與余同宿一宵之印第安人。即來證其言之非謬。彼等所得之傳言。謂愛爾琴特者。係一侏儒。居於深山危澗中。其鳴聲如孩啼。怒時則作聲如雷霆然。土人深信彼喜騎馬。但以矮小之故。不能跨於馬背。彼輒以法使馬鬃如此。納足其中。而乘於馬之項間。

於此種奇異之打襇法。余所得維一之解說。或係空氣間潮溼之成分所致。或彼等擦樹時自為之。亦未可知。

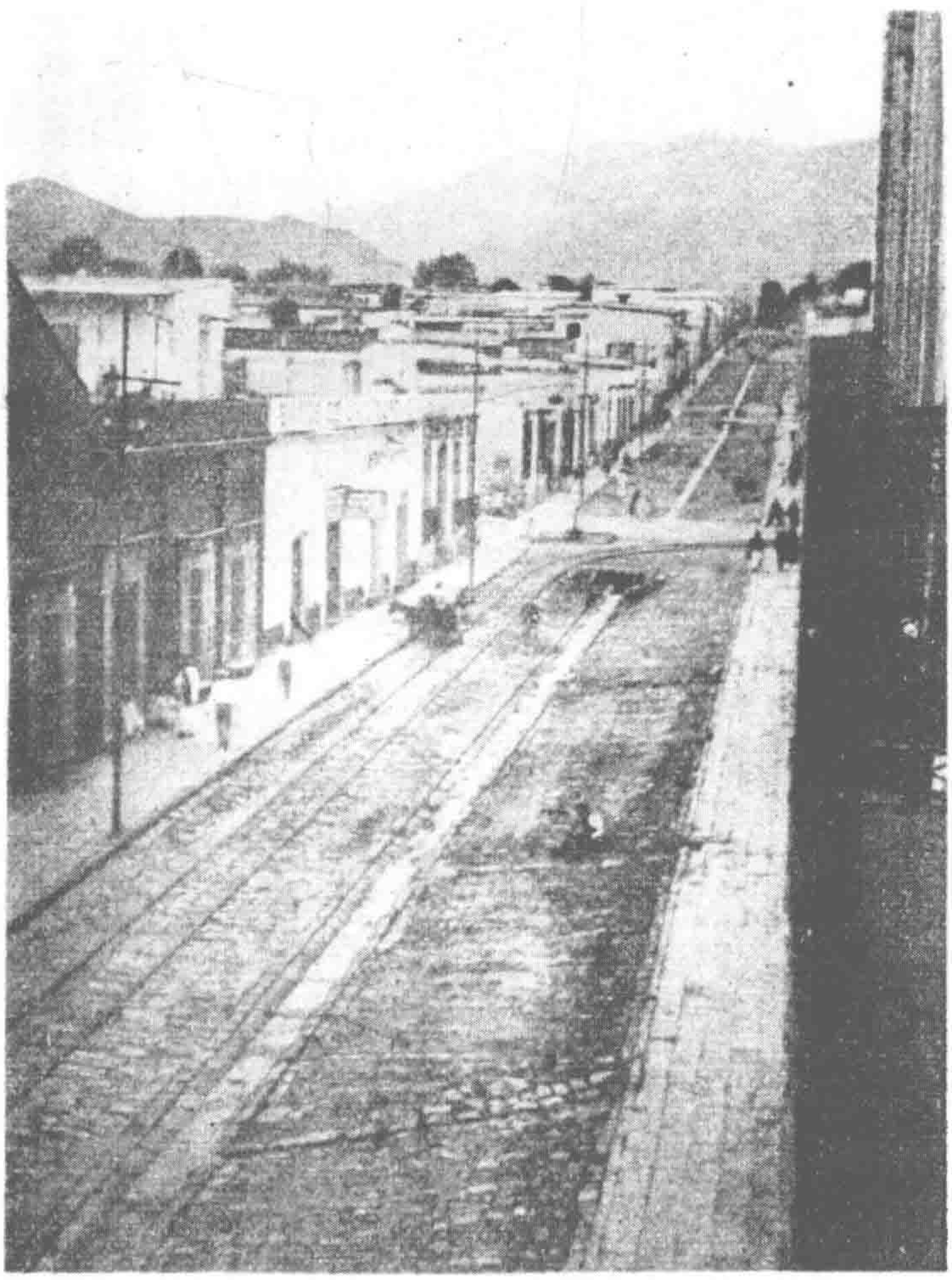
哥崙比亞中波貝盈亦奇異小鎮之一。公私花園林立。即可覘知居民愛美之天性。而其古屋等。咸築以西班牙殖民地式。古雅耐觀焉。

邇處一河。其水頗富酸質。絕無魚類。生殖其中。以其流經一火山。故硫黃頗多。靠加山谷氣候蒸熱。但係哥崙比亞之一最肥沃之區。全區貫以鐵道。且有一良好之道路。直趨北方至多山之區。

余以必須赴京城能高泰 Bogotá 一行。但余不願余馬經此無謂之山行。因居彼等於靠加山谷之北。物克多亦與焉。及余歸。二馬態度良好。卽扳鞍上騎。復向北行。此時入霉令矣。

以舟行下水至曼猗特崙那河

余儕行經馬尼塞爾 Manigales。此處被焚不久。於是經困苦之旅行多日。抵曼特林 Madellin。哥崙比亞民主國北部之一商業市鎮也。余迭得警告云。不可再行北上。乃赴潘多般里岀 Puerto Beuio。曼猗特崙那河上之一水口也。俟舟赴卡泰奇那 Caitagena。



Oaxaca 目下之市鎮

曼猗河上之舟。形如古式密昔昔必 Mississipp 之汽船。余之馬匹。乘一平底之駁船。緊依余舟而行。余知彼等此行之困苦。必較前此爲甚。蓋如沸之日光。直射洋鐵之船頂。而咖啡堆旁立足處狹迫異常。空氣窒悶。余常掬水一桶。往覆其身。使之稍涼。且常於船頂上覆以粗草。此種汽舟。夜間例不開行。惟繫於岸旁。以俟日光。經一度試航後。余儕抵卡泰哥那。卽買舟赴果龍 Colón。

余常戒物克多勿飲途中之水。不論其為溝中或任何水流中者。但彼具一惡習。即常不得余之許可。私出飲水。其所得之結果。則伊染腸窒扶斯症矣。及抵巴拿馬。彼病甚。不得已入醫院。爾時伊苟少愈。余即思重行長征。但據醫士云。伊恐不宜於旅行。余亦思伊等生長於依開段高原之人。必不能忍受叢林中與熱地上之苦楚。故決意捨之於運河道中。現余某友給以工作。已開始其新生命矣。但余決不忘此童於離別時。一種依戀不捨之情形。彼酷愛余馬。尤以孟却為最。常終日撫愛之不啻良友也。

時方深入霉令天氣鬱燠異常。不得已俟於運河道中者多日。而於赴靠斯帶烈嘉 Costa Rica 之路。亦須得詳細情形。俾作指南。

經巴拿馬之叢林

及正月終。經連綿之霉令後。叢林中大率均已乾燥。余乃復向北行。

巴拿馬共和國之內部。有一良好之道路。但不幸飼馬之處。不易覓得。且也余儕常飽受荊棘與蟲豸之襲擊。後余知以凡士林和以硫黃樟腦。輕敷於馬上。成績頗佳。尤以其腿上為最。余則每晚拭以口利沙和以清水。

經聖歇愛戈後。一狹道蜿蜒。經叢林中屈曲之樹枝。與泥淖。於馬匹甚為危險。蓋纏於樹根中。常易折足。進行紆緩矣。蚊蚋增余儕之

南部墨西哥軍事當道與著者以武裝軍士之保護




九千六百英里長途之終結點華盛頓國會之外景

苦痛。但以長行故。亦忍耐過去。於叢林中。余常見野彘成羣而行。啁啾之猴躍走枝上。各色美麗之蛺蝶。往來飛舞。而鳴聲可愛之飛鳥徘徊花間。足增天趣焉。

蛇類稀少。但吮血之蝙蝠滋生甚衆。余所聞關於蛇類之故事。未免言過其實。蓋余所受之苦痛。殊寥寥也。大約馬匹沉重之足音。未達伊等之前。卽已受驚而遁矣。

南美之印第安人。於彼等足踝上。輒加以毛羽之物。大約以爲裝飾品耳。實則此等毛羽。其效用甚夥。彼等無論外出叢林中。或循狹道而行。卽佩之。蓋以爲設蛇類來襲擊時。將齩其足飾。而決不致及其足也。

余隨身攜帶一種哥崙比亞之方劑。爲治蛇咬良藥。名曰扣拉列那 Curarina。後此余以惟一最後之一瓶。贈給脫克斯 Texas 省之郡長矣。

余於吮血之蝙蝠。受苦甚深自阿根廷之北部。至依開段之北部。余之馬匹。常受此等黑夜中吮血物之苦。卽於翌日晨間。傷口上之血猶瀌瀌流下也。牲畜等似不甚覺得。但接續數日之刺咬。血流過多。使彼消瘦殊甚。若以猛烈之印第安胡椒。散於馬上。或敷以口利沙及樟腦和以蒜汁。則此患可免。余常覆馬以氈。以禦蝙蝠。但以酷熱之故。愈增彼等疾苦。故常滾於地上。以免除之。

脫自鰐魚之嘴吻

余知旅行於靠斯帶烈根邊境相近之區域。必感困難。以彼處幾無路可行也。幸哉於一巴拿馬村中。覓得一嚮導。遠抵聖瑟士 San Jose。彼係一形體短小之印第安人。年約五十左右。彼告余以二十年前。於此道曾一度行過。但迄今已迷惘不能十分記憶。且疑馬匹等能否安抵彼處。亦係另一問題。彼於此行也。實係勉强。及余允以設安抵烈根之京城。必酬以一厚重之贈品。始欣然就道。某日此嚮導竟能盡其職守。以拯余命。方余縱身入一美麗之池沼。以游泳時。彼忽曰鰐魚來矣。

爾時余之不涉水深入。固無庸疑。方余週視池邊時。余見二三黑影。若巨木然橫於水底。余卽探手入裳。出手銃射其最大者。不瞬息間。此可愛之池。一易而爲泡沫四起之水淖矣。受傷之鰐魚。奔騰泥淖間。卒入水底始已。

翌晨。此嚮導返趨池側。冀覓得此死物。彼歸以鰐魚之脂肪。滿置桶中。聞此物可療濕熱症。以及刀創等疾。實則馬匹之脂肪。阿根廷村中亦常用之也。

彼處居民。均和藹可親。且常傭作於巴拿馬之田莊中。彼等常磨尖其齒。以爲可以持久不壞。面上輒敷以綠色。驟覩之。謂之食人之物。亦無不可。但彼等實一無害人之意存焉。

欲抵聖瑟士。於烈根間。必須越河流無數。而其大陸之間。隔實係全程中最困難之攀越。或某處犖确難行。或某處土瘠泥燥。或峭滑異常。有如肥皂者。然植物尙多。最高之區。氣候寒冷異常。且四無居人。旅客等必且預置數日之糧糈。蓋自巴拿馬之邊境。至聖瑟士間。直係一荒區也。茅舍簡有蹤跡。但伙食一項。實無由覓得。

猴肉暫充食物

該處食物旣異常缺乏。不得已射野物以充飢。余曾射得三數野火雞。有時或一野彘。但二日之後。不得已食猴肉。煑以豆或草根矣。

當吾儕抵聖瑟士二日以前。霉令幸告終矣。設於內地時。霪雨隨之而行。余疑能繼續生存與否。殊不可知。以烈根間河流甚夥。泛濫時不易經過也。

聖瑟士者。靠斯帶烈根之京城也。彼處居民。與余儕以殷勤之招待。棲止彼地者。約三星期。余之嚮導。以舟返巴拿馬政府中之官吏。

及其地之民衆贈給伊物甚多。嘉其忠於職也。余思彼返家時。必成富民矣。

余覺芈瑟士一處。氣候調和。殊爲可愛。彼處政府中與陸軍之官吏。咸致其辛勤之招待。余寓居甚樂。或散步公園。或參與集會。某日晚間。余見人數甚衆。咸徘徊於公園中。成一圓狀。余怪而前趨。適見方有一隙口。因往觀焉。但多數遊衆。咸駐目視余。余不知何故。殊爲悶悶。幸一稔交。覩余窘狀。即趨前告余。以誤行方向。易言之。即趨婦人之道矣。蓋彼處男左婦右。各行一道。所以謀整潔也。

尼卡拉魁輕輕越過

度越尼卡拉魁 Nicaragua 之希望。殊難如願。以彼處方興革命。人人咸戒余毋從此道。恐不僅損失馬匹而已。不得已赴烹泰里奈 Puntareua。時舟赴拉Salvador 尼由恩 (LaUuion) 珊爾凡段地也。

烹泰里奈之舟。繫纜處咸離碼頭頗遠。故使馬匹入舟。殊非易事。不得已置馬於特製之艦中。載於駁船上。駛至大舟舷際。乃可運上艙面。以大多數缺乏經驗之印第安人。囂喊從事於其間。此法危險異常。

拉由尼恩氣候甚熱。數載以前。一行車道通至聖珊爾凡段。其都城也。自鐵道與此通衢。因廢置不用。僅供牛騾等之路矣。此處人烟稠密。且與他處拉丁美利堅之區相似。余所最以爲愉快者。則在往遊村墟。蓋國民性之要素。處處易表現焉。

雖聖珊爾凡段一區極易動人留戀。但余於該處。殊少勾留。余思達彼高區若至高梯馬拉 Guatemala 四境。得良好之氣候。則可以謀長久之憩息。作長征墨西哥或其他之預備矣。

一長途之攀緣至高梯馬拉城

達高梯馬拉之境。殊不費力。余擇一支路而行。至可替披克coatepeque 一奇異之淺湖也。實則係一火山之噴火口。中實以水耳。自湖邊遠望。可見著名之伊士而可 Izalco 火山。烟霧迷漫之境。彼一名中部美洲之燈塔。以彼所噴燦爛之光。足爲航海者之南針也。

自高梯馬拉邊境至城中。道路甚佳。但多數長而傾峭之山坡。必須一一度越。每歲中駕摩托車經此道者。亦不乏其人。但肇禍者亦數見不鮮焉。

方余向高梯城出行時。大雨如注。相伴而行。自彼處余至恩的魁 Antigua 此處多年以前。爲某次地震所毀滅。繼至阿的脫侖 Atitlan 湖。位於火山之中者。彼處印第安農夫甚衆。氣候良佳。且爲余數年旅程內第一次得見衫樹之處。

諾哈拉 Nahuala 村。臨余前矣。余曾受勸告。毋從此道。但勢不能也。此處居民。盡係印第安人。彼等無論如何。不能容一白種人於彼

等區域中休憩一宿也。夫中部美利堅共和國。販酒出售。係一州之單利品。但諾哈拉印第安人則不然。歲納巨欵於政府。要求不販酒入其境內。與販酒而納得酒稅之數大略相等。不亦奇哉。

此高區中道路良好。余循此道而行。直抵聖馬哥 San Marco。近墨西哥境矣。自崎嶇之山麓下行。約二日。初履巉巖。後經美麗之咖啡農場。繼歷熱帶內之種植地。而至蘇氣愛脫河 River Suchiate。近脫克司脫拉基哥 Tuxtla Chico 地也。墨西哥之官吏。於此邊境者。已受咨照。云有一長行之旅客過境。故余之蒞止。彼等卽致其殷勤之招待矣。

嘉杜生病累余稽留月餘

泰配邱拉 Tapachula 係墨西哥境上惟一重要之市鎭。此處余之一馬嘉杜不幸被一奇異之騾所蹴。於是一形勢兇惡之膿瘡。卽隨之矣。余不得已稽留於該處者約一足月。

惟一可得之飼馬料。厥爲粗糙之澤草。雖余廢力甚多。但病馬之狀況。毫無良好之進步。後余決以火車運伊赴墨西哥城。彼處有經驗之獸醫。或可拯伊生命。此事後果大奏效果。方余抵墨西哥城時。歡迎團員之一。乘余强壯復元之老友來迓矣。

其他一馬孟却。祇得載余獨行。經此長而難行之道。方余遣此跛足之嘉杜出外時。余備得一嚮導。助余經此嘉配斯 Chiapas 口岸之水澤區。

墨西哥此處之海岸。馬背生活。殊爲困難。而煩悶。一鐵道自德黃德配克 Tehuantepec 海峽直接高梯馬蘭境。以沿途橋樑。比比皆是。且其奇異之建築。常使馬匹不能經過。故此路線。不惟有助於乘馬之旅客。抑且與人以困難耳。至於河也。池沼也。等阻礙旅程之物。常令人上鞍下韉。迄無甯時。或涉水而行。則可厭之鱷魚。又增旅客之憂思。

經無數困難。余儕抵通奈拉 T. nala。彼處滿佈軍隊。蓋時方革命軍爆發。故於文化方面。余幾完全隔離。新聞紙則絕無蹤跡矣。

本地總司令告余以鄰境盜賊方熾。戒余不可前往。是夜忽一電報自墨西哥政府拍來。令軍事當道遴選强有力之護兵一隊。保護著者。自一站至彼站。自此可免憂慮矣。

余思軍士等於此澤口之旅行。必不感受興趣。方余儕出發未久。余始覺彼等所乘之馬。實不適宜於此種旅行。彼等蓋自合衆國中運入。於此種熱帶之氣候。從未嘗過。且於此等沼澤之水口。其唯一之馬料。僅爲粗糙之澤草者。尤非夢想所及也。於是死於腹痛者有之。死於患疾者有之。至於善游泳者。亦殊寥寥焉。

馬尾助軍士渡越急湍

一部份之墨西哥軍士。咸不能游泳。於是在深而且急之流水中。

余坐馬之尾。大奏功效。三四軍士。常緣之以脫其寶貴之生命。

途中余嘗得異味不少。若猴肉焉。野彘焉。或大豆湯。香蕉湯。草根湯。以及猴肉湯焉等等。外余此處又將介紹一種新奇之食物。于諸君之前。此物余前此夙未聞知。係煮熟之大蟾蛇。屬于奇醜之蜥蜴類。墨西哥以此物爲珍品。余實不敢斥其爲非。以此物雖形惡難堪。但其肉實鮮嫩異常也。

墨西哥最佳之食品。係一種以蜀黍等物烘焙之薄餅。（彼等用以代麵包者）與一種菜豆。凡不願食此者。不宜旅行該處。以舍此外。可代以充腹之物。殊寥寥也。霪雨連綿。及吾儕抵德黃泰配克始霽。余勾留彼處約三日。

彼地婦女。有墨西哥人種最美麗之譽。膚色白者。亦不乏其人。後有告余者。蓋以法蘭西與西班牙人交種故也。彼等酷愛以金粒與金幣製成之頭飾。服且常各色之長袍。

余初意擬越運河。抵墨西哥。但以鄰境方有革命義軍。不得已遵勸越西拉馬逐來 Sieua Madre 至亞克剎加 Oaxaca。

此可憐之羊腸。所經各處。大率荒烟野蓁之地爲多。二十年以前。繁興之村莊。所在多有。但以歷次革命。均湮沒傾圮。闃然無聞。所存者僅多數遺跡。供人憑弔而已。

此間居民。大率印第安人爲多。各部落其語言各殊。但於西班牙語。則非維熟知。善且操弄。各村鄉中。余受俱良好之招待。但以土人供客之物甚稀。少覺不適耳。數處村長。遺余以潔淨之臥枕。使余臥於堅硬之地層。上較爲妥適也。於此種禮遇。余實心感莫名。以彼處居人。素不知有若斯之奢侈品也。迄於今。余尚未知此種臥枕。究係如何或於何處所得來者。

此處可惡之瘧疾。使余受苦不少。余於珊爾凡段。曾染得此疾。余雖沿途時時留心防禦之方。蠢哉。余適於此處等閑過去。致有此失也。

邇亞克剎加。余往訪偉大奇異之宓脫拉 Mitla 遺墟。

此處之墨西哥高原。與余前次所見者。實大相逕庭。或起或落之沙地。佈余目前。仙人掌滋生甚衆。遠處則載雪之亞列剎巴 Ouiz-aba 火山。又增得美麗之背景不少。

余抵墨西哥之第一重要市鎮潘勃拉。Puebla 一實業中心區也。舍首都與高特拉笳拉城 guadalqajara 外。或係墨西哥最佳之城市矣。

墨西哥城中熱誠之優遇

自山間直趨墨西哥城。一廣道告成未久。約歷二日半。始抵該處。彼等致余熱誠之優遇。使余終其身不能忘却。

多數之墨西哥却羅士。Chanos（乘馬上流人之稱）遠出十五

里外來迓。同來者且有乘機脚車之警士。與夫政府及陸軍中之官吏。

約歷三星期繼續之招待。始離京城。向較北之趨向而行。至聖路易斯普多錫。自此處達珊爾鉄羅。余嘗循鐵道線而行。經二峯間一廣大平闊之山谷。嘗聞此處係沙漠區域。但以親歷之後。始知實係一片荒土耳。彼處絕無飲水。舍少數榛荊類外。別無他物。此墨西哥平原。與阿根廷之聖歇愛戈特爾•愛斯推羅。大致相似。惟一則居南緯二十五度。一則居北緯相等之度數耳。

不得已將余行程延長。經村莊中以求伙食與飲料。且以時屆聖誕節。凜冽之風常臨余前矣。

抵珊爾鐵羅。令余甚喜。自此處經一山脈至蒙脫萊 Monterrey。爲余所見之墨西哥惟一城池。其工廠之煙突較多於禮拜堂者。目下蒙脫萊與萊拉杜 Laredo 之間。一良好之道路。接連其間。交於墨西哥與合衆國之界上。設雨水不多時。摩托車亦可通行也。

此處土地。又係荒蕪不堪。余不得已宿於牧山羊者所居破舊之茅舍中。叢植物若斯稀少。山羊爲維一之畜類。得以生存其間。

美國馬背旅行之困難

于萊拉杜勾留數日。經萬國橋。入推克斯省。Texas 此處余受美國第四野戰礮隊火佐。誠懇之優待。而作客於曼克印託需礮壘 Fort Mc Intosh。享有快樂者數日。

美利堅邊境之市政當道。咸竭其力使余不感苦難。且免去多多「redtape」（繁文縟節）其情殊可感也。

余之旅行於美國中之詳情。可不待余之嘵嘵縷述。閱者固不乏較余尤稔知各地之情形者。但余心目中之影象。與夫出於意外之困難。述之或足解頤。水門汀泥之路。於摩托車固甚利便。但於馬背上之旅客。殊多困難。且也於美利堅城中。欲置馬廐內。亦係一困難問題。蓋大都城鎭中之馬廐。盡易爲汽車房矣。卽田夫之家亦不乏改易者也。

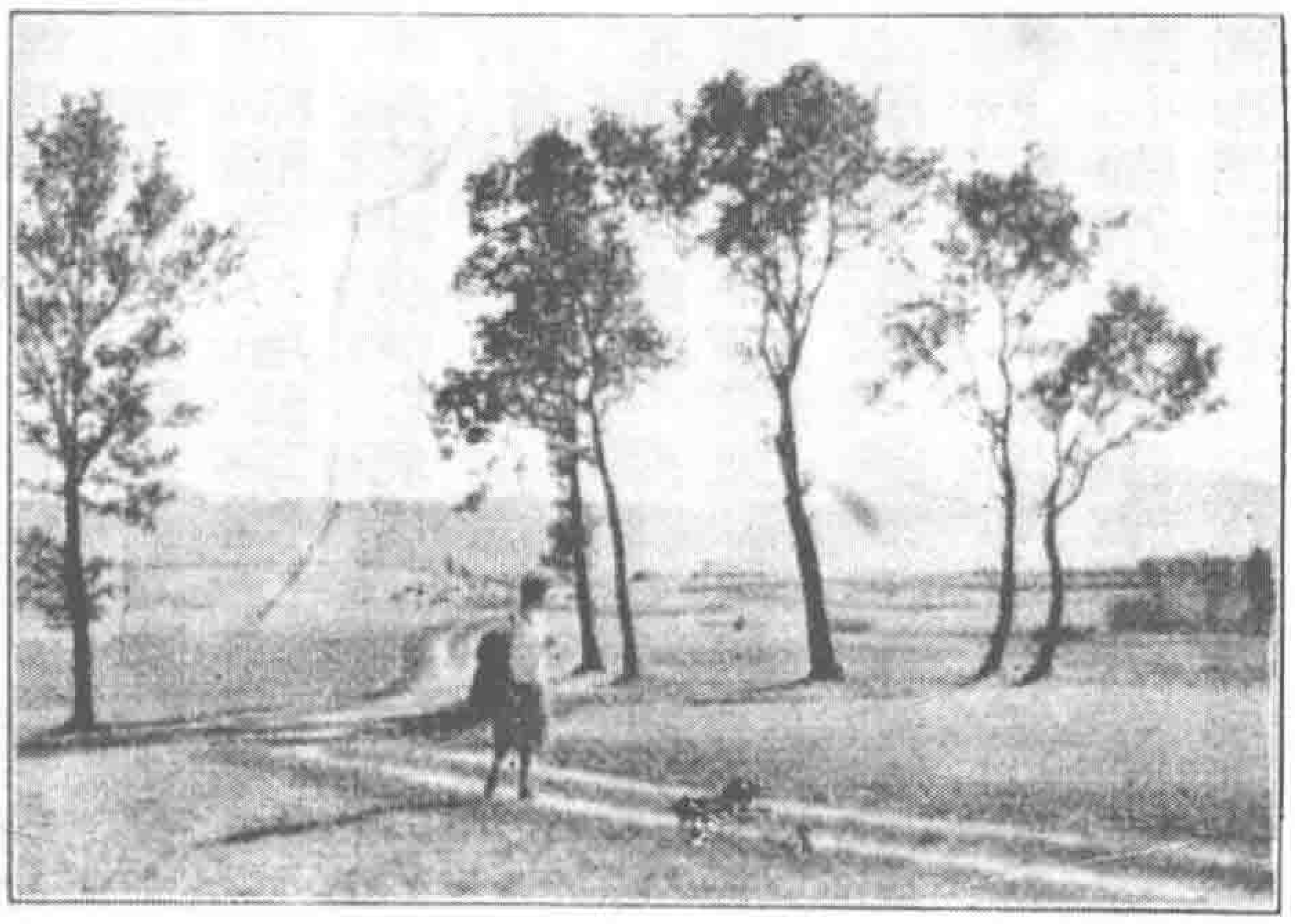
總之余覺旅行於推克斯與亞克羅呼馬 Oklohoma。較東方各省爲樂。或者美利堅各物。於余均係初見耳。

自推克斯啓行。赴聖安東尼亞。S. Antonio 彼處仍作客於陸軍中。Fort San Houston 憩止於珊好斯登礮壘者三星期。經印第那普列斯 Indivnpoles 亞哈埃亞省後。取道肯盤蘭 Cambecla-nd 而至華盛頓。

余本擬於紐約克城中。完成此長途旅行。但過二次重大之意外事。——余險被漠不經心之摩托車御者所撞。——後余乃決意不若止於華盛頓。自彼都至此都之爲得。蓋以爲再使余馬重冒危險。或致損其生命。殊無謂也。且彼等已足證明其相當之價值矣。

自華盛頓以舟載二馬至紐約克方余草此文時渠等諒已安抵彼處。俟舟返倍諾斯艾里。得有一卹養金可以終生徜徉於公園中矣。他日遊人過其地。將手指口述此乃著名之克列羅眞種。且係世界上第一之馬類。越西半球。自貝泰戈尼亞普多曼克 Potomac 者也。

福倫達鏡箱



Voigtländer
CAMERAS

德國福倫達廠出品各種鏡箱
銷行環球　久享盛名
式樣新奇　各式俱全
質地堅固　永久不壞
鏡頭準確　攝影優美
價格低廉　人人樂用
樣本函索卽寄各大公司及照相館均有出售
駐華總經理上海先靈洋行

治癆聖藥
肺形草
每盒兩元
每打廿元
主治　多年肺癆　新久咳嗆
吐血咯血　潮熱盜汗
天濟醫室總發行
上海石路新普慶里
說明書函索卽寄
謹防假冒

中央信託有限公司
本公司收足資本國幣三百萬元專營　存款　放款　儲蓄
保險　堆棧等業務並經理房地產　代買賣公債股票
保管物品證券　出租保管箱辦理認眞手續迅速存息
優厚取費低廉訂有簡章承索卽奉倘蒙　惠顧無任歡迎
總公司上海北京路九十八號　電話六〇三九九
公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路九五四
堆　棧上海北蘇州路九五六號

瑪德利戶外生活記

孫恩霖

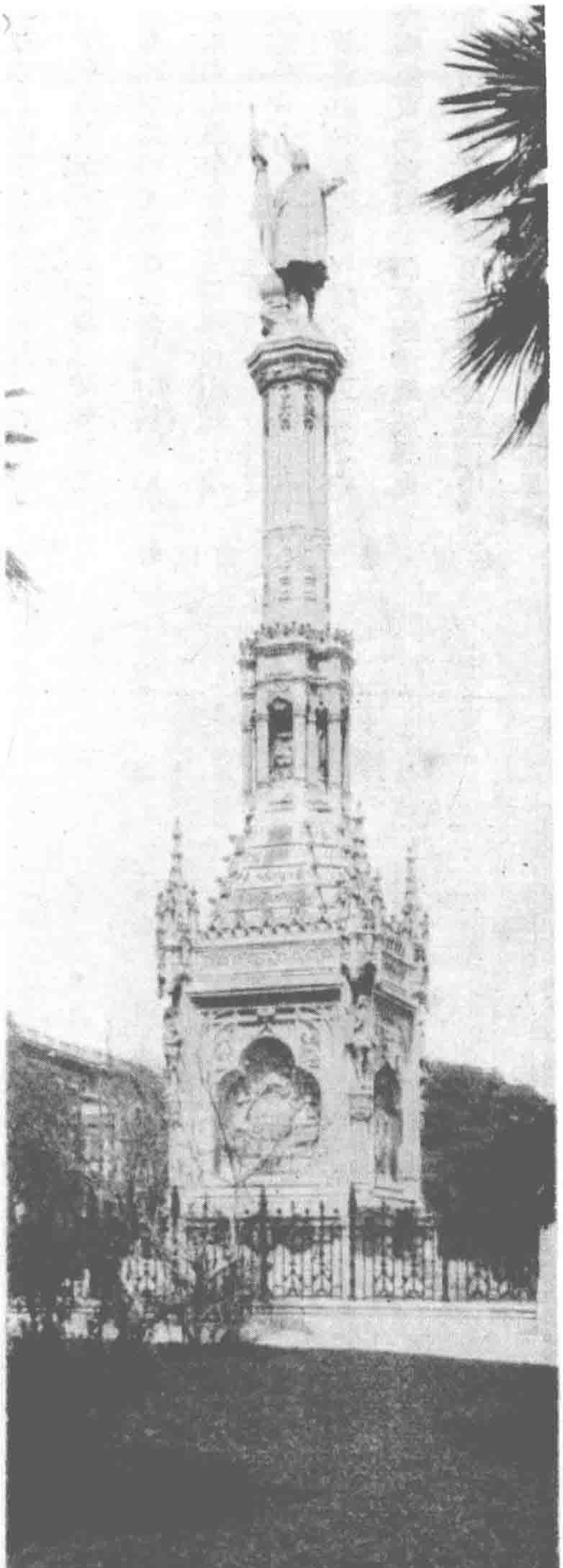
H. C. Adams 原著

在季夏時日中正午。余止於西班牙城堡之雉堞。放眼平壤。一片殷紅。無復雲樹。壘背諸山亦作赤色。峯嶂崢嶸。差錯有若鋸齒。高聳碧空。輪廓顯然。此係塞拉瓜達拉瑪山。新舊卡斯提爾之分界處也。越山而北爲塞額維亞省。卡斯提爾諸古城。炳耀千秋。與西班牙歷史同垂不朽者在焉。嶺南野原爲陽光所烘焙者。是曰新卡斯提爾。由此乘摩托車往瑪德利。不過一小時之行程耳。

新舊兩卡斯提爾。均處於西班牙之中央高原。東部地勢下瀉。直趨港地。濱海風景。引人入勝。是爲西慮里維邪拉。與地中海相毘接。西部與大地相連。葡萄牙其鄰

瑪德利市中之新式建築





哥倫布紀念塔

也。瑪德利地居頂背。在地理上不啻爲西班牙之中央區焉。

余於殷紅照眼之原野崇山中。熱情湧發。迴誦戰士流血所造成之卡斯提爾歷史不止。若瑪德利則殊弗然、據導遊之書稱乃係歷代帝王輾轉更易之區。盟衆殲敵奪自同族侵略者之手。即余今所憑眺之堡壘雉堞、在昔實爲十字軍抗敵之邊陲要塞也。城牆之外。越濠而過、戴冑披甲之武士。與頭纏素巾身穿白袍之回教徒。作殊死之戰。今日瑪德利所在之地。乃回族麥傑里砲台之遺址。所以防禦伊斯蘭之繁盛城市。今日稱曰托利多者是也。

吾人苟能深掘此西班牙京城之地基。至於底層者。將見此城乃建於一塊岩石之上。其堅硬一若瓜達拉瑪山之花崗石。故卡斯提爾人民性之强悍有如斯岩。至其勇敢矯健。則可於九世紀前意卑里亞之十字軍中得之。

▣王宮爲回人堡壘故址

自瓜達拉瑪山南行。余儕止於滿利那勒斯小河旁之平原。一覘瑪德利西側面之全景。越漢河而過。即見王宮巍然矗立於斷崖之上。白色之塔尖映現於綠樹叢中。其地蓋即回人堡壘之故址也。

在此一排宏麗屋宇之後。全城歷史上之陳蹟在焉。湫隘之街道。古舊之房屋。及環拱相連之市場等。在在示人以此瑰偉之京都。今日綠樹夾道。屋舍壯麗。園林暢達。種種建設。無非脫胎於斷垣敗壁之西班牙城耳。

一〇一六四八



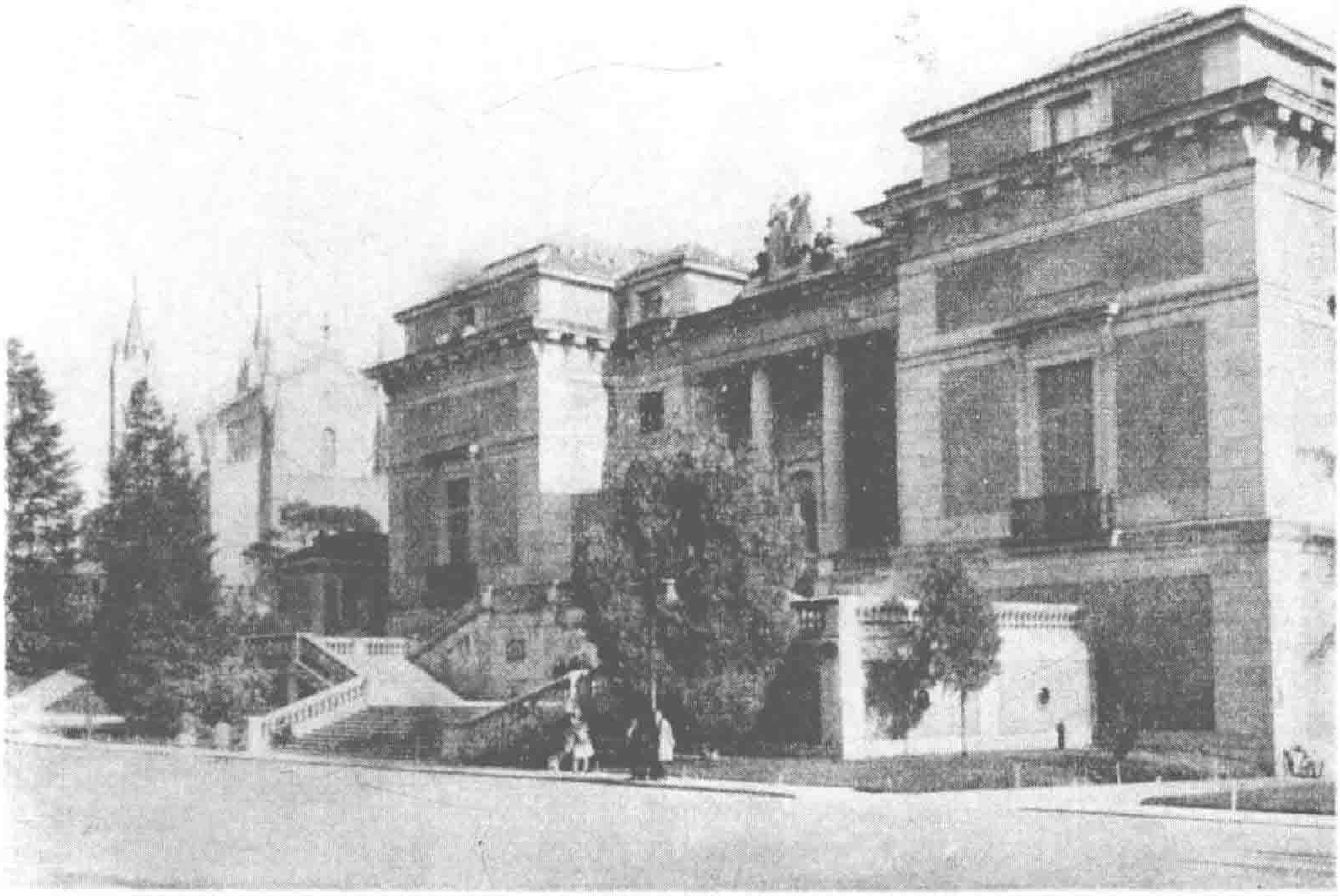
西班牙婦女時裝展覽

最近余曾屢至瑪德利。其時咸在夏日。城中富人猶候鳥之移徙。多往北部巴斯克海濱阿斯都里亞山區或西北部之加里西亞避暑。其更有越境往法國者。則因其地之消夏別墅。多附帶有輪盤賭具。不若西班牙之悶沉無味。故趨之者若鶩。

但此外瑪德利之土著。爲數約一百萬人左右。仍居故鄉。在一天二十四小時中。其十八小時爲快樂熙攘之戶外生活。公園中濃蔭如幕。路旁咖啡館賓客滿座。飲食談話。咸在其中。極盡消遙自然之樂。甚至卽在其中睡眠度夜。凡人心目之中。猶以爲西班牙乃頑固守舊之邦。閨牖如牢柵。婦人心冷似鐵者。亟應一覘此夏日之快樂人生活也。

▣大道寬暢著名於世

瑪德利之大道。甚屬有名於世。尤以利阜爾達大道。爲歐洲植樹大道中最著名者之一。全路分爲三段。曰普拉度。曰勒克雷妥士。曰喀司太拉那。咸以市場爲段落。路旁飾以噴水泉及人像。壯麗建築之政府宮殿博物院及大旅社等。均面臨此路。其道係由北達南者。位在城市之東廓部。其邊緣之地。爲純粹之住宅區。昔日著名之本里鐵落公園。卽在其中。外來遊客。如勾留城中不及二十四小時者。在此唯一之大道中。仍能一覩居民之熙攘生活也。



國立派拉獨博物院

車馬道及外部交通道之間爲人行之路。濃陰夾道。整潔寬暢。日中車水馬龍。行人熙攘來往。一至夜間。華鐙初上。則又摩肩接踵。途爲之塞矣。人行道之兩旁。列椅成行。供衆憩息。

夏日之瑪德利處處有舒適之感覺。人行道旁沽飲之攤基。比比皆是。啤酒固佳。然尚不能奪其他和順飲料之席。此項飲料大都爲一般人所嗜飲。相傳已有幾世紀之久者也。當汝坐於路旁。啜飲冷冽杏味如乳酪狀之「和却太」時。常見有一童子走至若前。手中持一桶狀之金屬容器。中置甜味之捲薄餅。厥名「排塊洛士」。汝乃授以一銅幣。旋轉桶頂之圓盤。而視其所指贏得之薄餅數。此種中和性之賭具。尚未有禁止之明令。

汝如欲令侍者注意。可依古時地中海人辦法。而力拍汝掌。侍者進啤酒一杯時。例有小碟一件爲伴。中盛馬鈴薯雜碎。名曰「英吉利馬鈴薯」。或爲著名之糞蝦。卽在極熱之天。居住內地城市之西班牙人。亦必以此爲佐餐之具。

來往道中者諸色具全。軍官武士。金縷制服。耀人眼目。男子則卽在盛暑。亦着玄色如喪服之裝束。婦人容顏多佳麗。態度萬方。髮作黑色。幼童小孩。裩襪露腿。狀甚壯茁。兜售彩票者。喉中發作粗濁之聲。賣落花生者。形容萎枯。昏昏欲睡。售花女郎則神彩煥發。賣弄風情。莫不嘈雜呼喊。兜售其出賣之貨物。因之西班牙人常曰「舉世



由博物院望瑪德利市

之大」莫不在戶外生活也。

大多數之男子髭鬚刮剃甚淨且大半口吸紙烟。雪茄烟祇爲富有者所獨享。烟斗則流行甚少。據人口調查證明。婦人之數超過於男子。

城中富人雖多消夏別處。然普通人士之消遙於散步場者。衣服整飭。服裝儘多流行式樣。青年婦女尤多截髮。

余嘗叩一瘦長而髮作童子式之少婦曰「汝之髮髻及披紗今作若何之處理耶。」渠乃笑而示余以狀。先以短髮繞成一小結。盤之於頂。再用鬆髮作甚以施梳髻。渠又解釋曰。此種梳法祇在節日及特殊時間用之。並配以最佳之白披紗。若往禮拜堂禱告。則以黑色之薄花邊爲飾。加於剪短之鬆髮上。

中上等婦女始戴帽子。普通婦女則以戴帽爲可笑。然其面部光潤。不生雀斑。

■山泉淸冽日灑瑪德利街市凡數次

市中所流行者非陽傘而爲扇子。滿目揮搖。呈爲異觀。所惜者目下扇飾咸作大陸及東方式。較之昔日以西班牙風景及人物作飾之凡倫西亞式古扇。其美觀相去遠矣。

此種古扇如能加以搜索。尚能獲見。同時得覩來自塞額維亞之彩瓦磁器。作蘇洛茄式樣。搭拉末剌對拉累伊那之古窰磁品。專作裝飾之用。達曼產品來自托利多。花邊繪工來自拉革梯臘之托利登村手製之花

邊來自西班牙南部。至若穿着土著農人裝束之小玩偶。則係瑪德利之土產。

城中夏季熱度甚高。但係燥暑而非濕熱。如在街中行走。酷日當空。炙膚作痛。及轉至街角陰蔽之處。又覺山風拂面。涼沁心脾。瑪德利地土高出海面逾二千尺。

瓜達拉瑪山供給市中以大量之水。每當夏季。日用山泉噴灑全市。凡四次至六次。街道兩旁植樹成行。類有定例。公園小圃尤甚衆多。故此燠熱之高原中區。一變而爲淸涼之城市。昔日卡斯提爾之佃農。視禽鳥爲仇。常將樹木伐去。以免若輩棲止。

商店自下午一時或二時起閉門休息。直至四時爲止。進膳之時間。較吾人爲遲。約在八時半至十時半間。瑪德利居民對於黃昏佳辰極盡享樂之旨。

露天音樂直至淸晨兩時始歇。汝若於夏夜入睡。能於床上聞得笨重之兩輪車。裝載田野土產。轆轆向城中進發。輪聲甚響。進行遲緩。車上所裝者大抵爲圓形之筐。蓋以草藁。直向中央菜市而去。一至其地。當見瓜菓堆積。有若小丘也。凡貨車之越山而來者。多在城中陋僻之區度夜。小逆旅中喂驢以芻。放之中庭。稍蘇疲駘。

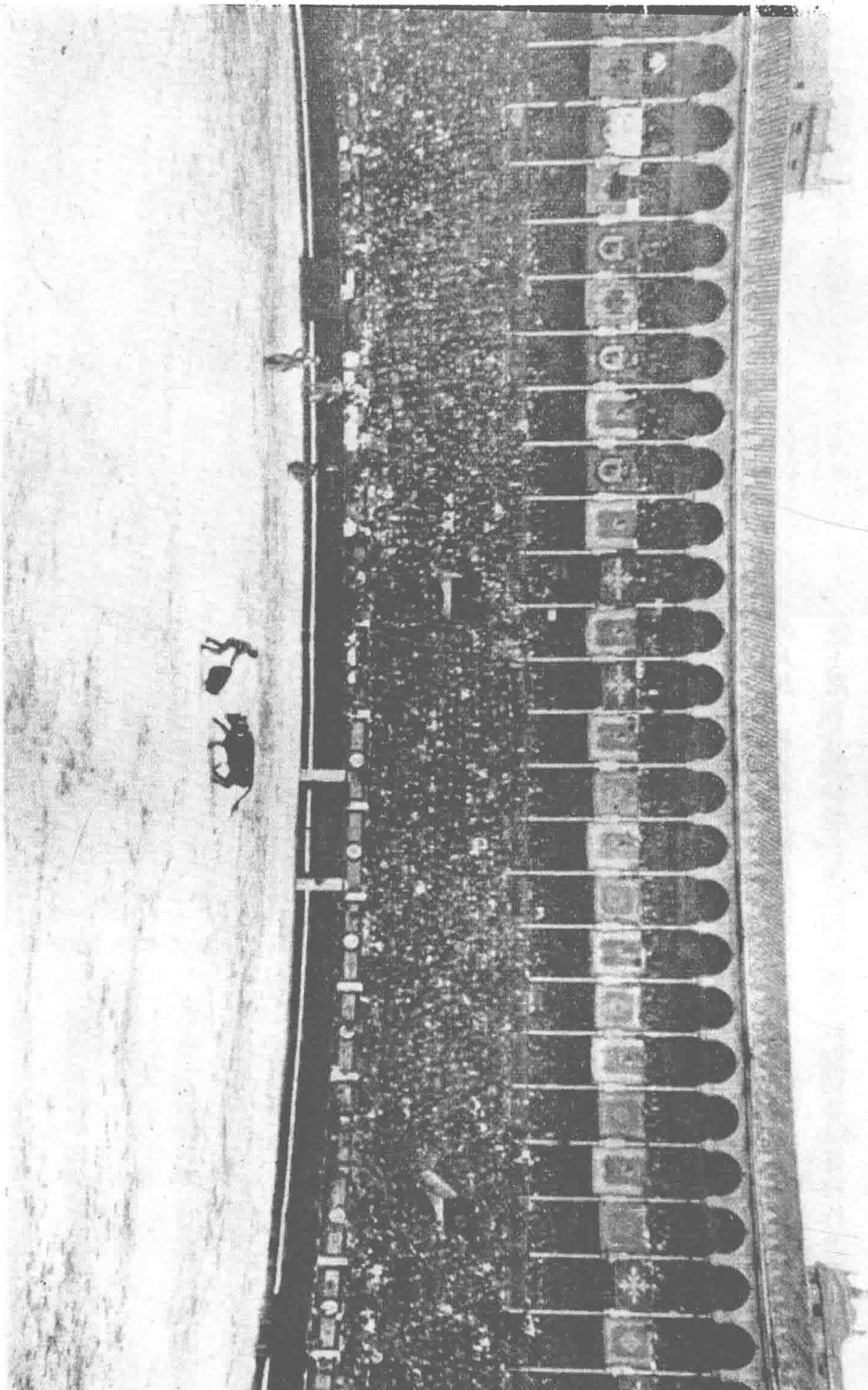
■意卑利諸城

自外表視之。瑪德利已爲大陸式之近世化。其華美之處有若巴黎。然其內部則仍有中古時期之舊物。保持存在。令人發思古之幽情。意卑利諸城中年愈輕者力愈大。此西班牙之京都。在余之意。乃若倍勒斯愛諾。而超越其同輩之拉丁各城。瑪德利又與遠南諸大都市相仿。四野均係農村田區。無雜樹之摻插。故無擁塞質實之象。

正對利卑爾達大道者爲偉大之建築物。曰交通之宮。郵務電政兩局均在其中。此爲全世界最佳公衆建築物之一。在其各種優點之中。牆外有標注明白之地圖。張於投信口之上面。地圖共八幅。標明西班牙各部份地勢。另有一信箱。外面注明「非州之陸軍」字樣。

除郵務總局之外。城中各烟紙店均有郵票出售。每一店外又有信箱一具。街中另有一種紅黃色之電車。外附信箱。可以投信。如追隨於車後將信投入箱中。可保得有直接至郵務總局之敏捷寄遞。

在郵局之附近者爲國民圖書館。古物陳列所。及近代繪畫博物院。此三處均爲學生及愛好藝術者所常往。然其尤著名者當推國民繪畫及雕刻博物院。又稱派拉獨博物院。其中所藏者爲十六·十七·十八世紀各著名藝術家之傑作。爲歷代愛好藝術之西班牙帝王所搜求者。十六世紀居住西班牙之克里登藝術家。杜曼尼跨查托可潑利之神秘作品。黎卑拉·圖耳把藍·未拉斯刻士·繆立羅·哥雅等諸大師名作。及名垂環宇之西班牙·意大利·佛萊密樞·荷蘭·德意



門牛場可容一萬二千人



公園中之露天書架

志。法蘭西各國大藝術家之不朽作品。價值連城珍同拱璧之繪畫。此地搜羅極富。不愧為世界畫府之大寶庫焉。

派拉獨博物院中之壁畫。所繪者為西班牙歷代之帝王・名人・及武士等像。咸有歷史上之價值。吾人在院內匝行一週。當見壁上諸人目光炯炯。栩栩欲生。故羣推為近代繪畫博物院中之最佳者。

博物院之貼鄰為植物園。貧苦階級之休息所也。又為巨眼乳酪膚色之孩童運動場。西班牙孩童之優美而彬彬有禮。常予遊客以深切之印象。在西班牙國中。卽赤貧之兒童。亦必教以禮貌也。

□西班人有喜題綽號之遺傳性越植物園之鐵路車站。卽為利卑爾達大道之盡頭處。此為東南方面之亞托卡車站。其流行之名稱則為「梅笛屖迪亞」。一聰明之瑪德利人曾語余曰。「西班牙人之嗜愛綽號。或係受摩爾人之影響。君知滿剎那勒斯河旁之小車站。常有一二漫散村農。上落其間者。吾等賜以何種嘉名乎。此蓋蚤車站也。」

此外尚有車站。接通北部西班牙與法蘭西。及西部西班牙與葡萄牙。各路線經過此地理上之中心區者。猶若車輪之輻射

今日西班牙國中經線之鐵道。其服務方面。較自西部至東部者。進步多多。凡自西北部大西洋岸之維哥。旅行至東北部地中海岸巴塞羅納者。余意取道瑪德利。則行程方面。較直接自西往東者舒適多矣。



「蓬比拉」之露天咖啡館及跳舞場

航空事業近來亦殊發達。離瑪德利西南方約四英里之遙有一卡拉朋却爾之軍用飛機場。自其地飛往離律司本十二英里之另一飛機場。所需時間約三小時餘。飛翔空際極饒興味。

瑪德利之東方公園內有古樹池沼。及著名之玫瑰園。植玫瑰樹三千株。種類色香各不相同。若於下午注意於駕駛道中。當見各式不同之車輛。自華貴之大轎式汽車以至鄉間之騾車。來往馳驅其間。然若漫步於濃陰遮蔽之小道上。所見之各種景象。尤饒奇趣。

▣公園中露天書架紀念名作家

西班牙人之尊敬已故作家及戲曲家。其所取方式大可為全球各地效法。在其人栩栩欲活之雕像下。即將其書中所創之角色人物。雕為大理石小人像而圍繞於像基之旁。

旁路陰蔽之處常見一蓋瓦作頂之架。櫥中置書籍。不為陽光淋雨所侵。但係公開而無人看管。此即「空中圖書館」。每日開放時間由十時至一時。四時半至八時。閱者可任擇喜讀之書。攜至鄰近櫈上坐而閱之。余嘗問一西班牙朋友曰。「此項書籍不致失竊或損壞乎。」渠以疑異之目光向余注視。謙恭坦白而解釋之。其意無論何國。凡讀者當必尊敬書藉而撫愛之。並以書架上之標語示余。「此項書籍公衆可自由閱讀。並信任公衆負監視保護之責。」

利底羅為一圓形之場中樹勇敢之某老將軍像。每當午後一定時間。

常有一灰髮翹鬚之年老學者坐息其間。渠係「禽鳥之友。」翱翔上下其身旁者。均係林間之飛鳥。或棲於其帽上。或息於其肩頭。甚至立於其鷹嘴式之鼻端。無人擠入而驚散之者。

西班牙實為一尊重他人意旨之國家。個人自由之福地。而實踐德謨克拉西主義者。外人之見西班牙貴族與其下人或御者溫和談話。必以為意外之事。但在西班牙則每一階級均互相尊敬也。

□探望病友

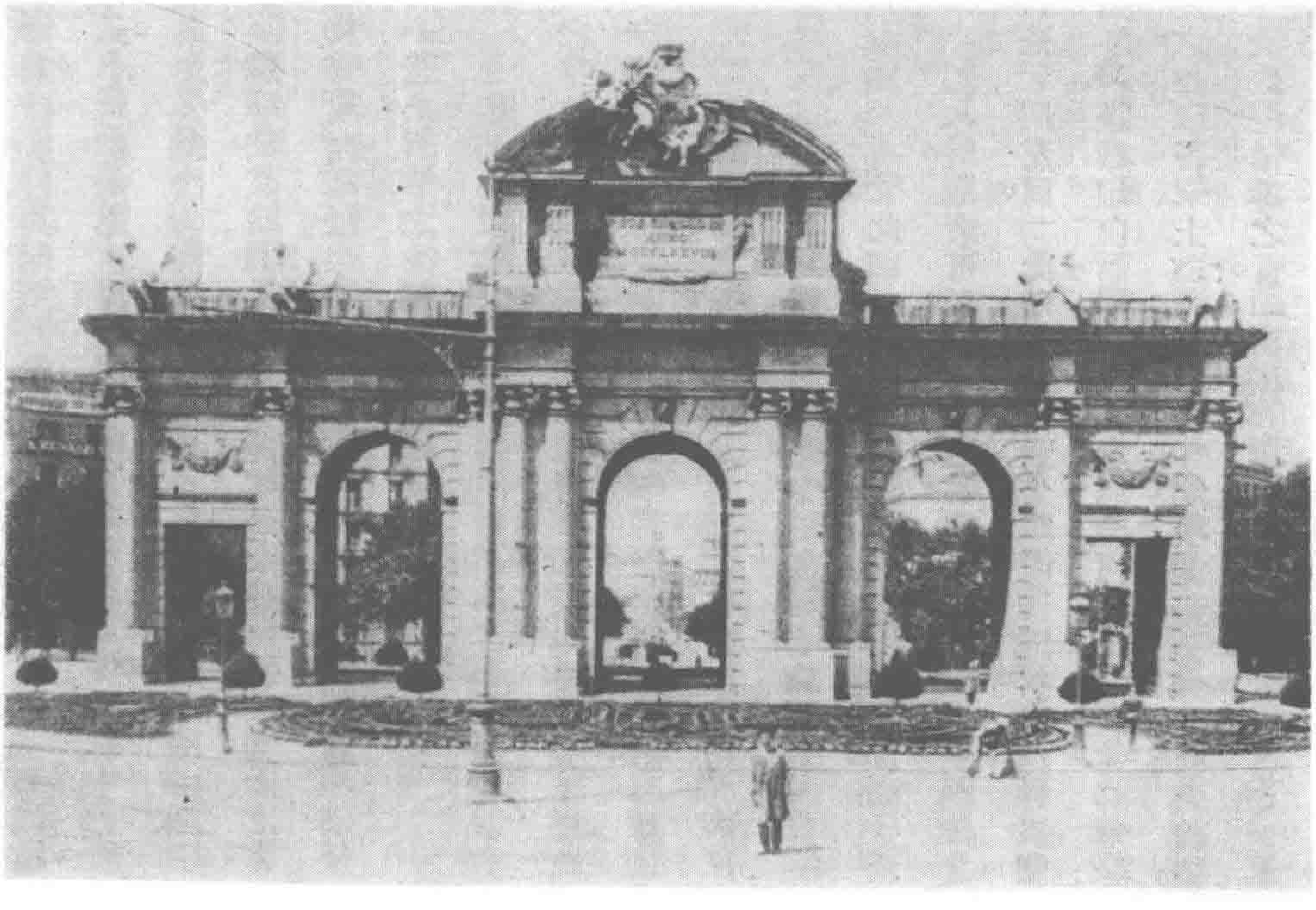
某日。余與一西班牙女友同行。既至一合組屋前。伊令余在門口略待。自己則徑入屋中。探望病友。然一轉瞬間。伊已外出。余以為渠必決意中止探望其友矣。

伊語余曰。「余非直達其住所。祇在門口簽名。而聆病人最近之消息而已。若病勢危急。余等決不用電話逌問。或往訪病者之家。處向病人之守視者及看護人問訊。事極便捷。看門者常知病人之消息。此外另備一書。專給往訪者簽名。」

利底羅園外。沿牆均係出售舊書之攤。常有珍貴書籍發現其中。由此地越過大路。即為偏狹之街道。而達城中舊區。古玩肆觸目可見。

利底羅公園之大門旁。建有亞爾喀拉紀念門。昔日有白石大道直通亞爾喀拉對亞那槼村。乃名垂不朽之塞凡提氏誕生地也。塞氏一生與瑪德利之盛衰。大有息息相應之概。離此不遠之一村。為其結婚之地。渠

亞爾喀拉門紀念卻爾司王三世



一〇一六五六

名著「Don Quixote」之後半部於此寫成。一六一六年亦於此逝世。

亞爾喀拉紀念門上所飾之雕像較市中新式商店巨屋所飾者。略見遜色。此係一種流行之作風。在屋頂上飾以一列銅鑄之像。以增壯觀。嘗見屋頂上有一隊金馬之像。高矗瑪德利市空中。金碧輝煌。令人想見羅馬興盛時代之雕鏤屋頂焉。

■拆屋千椽開築大路

格蘭維亞大路。爲大旅館著名商店及百貨大商店彙集之所。當其開築之始。曾將城中心區之房屋數千椽先行拆毀。在此新區之中。其最高建築物。當推國民電話公司之鋼骨屋頂。

夏季夜中道旁開演露天電影。電話公司卽利用此機會。敎授公衆以自動電話之使用方法。談及電影。瑪德利市民所最崇拜者爲曼麗•辟克福•陶格拉司•范朋克及却利•卓別林三名星。若輩呼此三人另有別名。曼麗何名。余已不復記憶。但記呼范朋克爲「杜格拉士」。而卓別林爲「卡律吐」也。

報章公會之十三層大樓。爲瑪德利市中另一高大建築物。高出於普通四層樓房。遠望卽見。

自亞爾喀拉紀念門進。由東至西。遵大道行走。經愛文尼達大路。及茉莉球花成行之廣闊卡勒對亞爾喀拉而達城中區之佩太台爾沙爾意卽太陽之門是也。

此長方形之廣場。其名與昔日已經毀滅之一城門相同。此門係繞城而建造者。故其地甚爲著名。有若古代之會集場所。且因位居垓心。乃成爲全市五十線電車站之終點。

佩太台爾沙爾之中心。爲地底鐵道車站之一。名曰「麥脫羅」。知之者甚衆。乘客自地面之門進站。卽見有地圖高懸示人以來往之道。

瑪德利之地下鐵路。其路線之長度與全城等。惟緯線則較短耳。自瑪德利北行至高德羅卡密諾士。及至終點。卽見夏屋渠渠。大百貨商店林立路左。中等階級者趨之若鶩焉。

■一夜間更變交通規則

西班牙城中交通用具。已由舊日之公共馬車易爲公共汽車。此種公共汽車之路線。橫斷全城。無遠弗屆。不但將近郊鄉村互相啣接。卽遠距離之各城鎭亦能直達無阻。近數年來西班牙之國有道路。進步甚速。其南北交通之大路更爲著名。

高軸巨輪之騾車。雙馬雙騾車。驢車及頭戴絲纓之駄驢。常見於街道之中。別饒興味。昔日瑪德利市中常見之笨重牛車。今已漸歸淘汰矣。

馬路中交通規則。由左行易至右行。係數年前狄克推多泊里莫台勒伐拉將軍所實施。其事如有魔法。當時每一汽車•運貨汽車•或

牲車之駕駛人及每一騾馬之主人。均由公家頒給記號一個。上有「向右邊走」字樣。此係五月中事。

及至午夜鐘鳴十二下。無論何種車輛及牲口之上。一概懸掛上述之記號。結果則瑪德利市中車輛交通今日均已改爲右行。

市中消遙場所向推培達德沙爾爲最著名。然近來則遠不如昔。惟店鋪及多數咖啡館。猶爲人所樂道耳。

友人語余曰「當公家頒佈咖啡館必須於清晨二時歇業之命令時。各主顧對培達德沙爾咸聳肩作不悅狀。待與天文台相通之市場大時計鐘鳴兩下時。渠等咸自攜坐椅各執啤酒。咖啡酒盞等。步出店堂。散坐於街沿旁。繼續歡敍。直至天明爲止。」

西班牙國中清晨二時。與吾等意料中之二時相同。但下午二時則爲十四點鐘矣。常有人曰坐談至二十三點鐘者。實則祇十一點耳。

兒童於夏夜入睡甚遲。余嘗見幼童等於午夜作「陀羅」之戲。頭戴號角。腰繫木劍。小女兒則滾鐵環及跳繩索。嬉戲不一。

余在培達德沙爾常見有出售飛鳥者。此種小鳥咸經訓練。能隨人意或飛或止。又有一種蟋蟀出售。裝於木盒。鳴聲悅耳可聽。爲瑪德利青年所酷嗜者。

余儕離此生氣活潑之市場。仍向前行。以期穿越城市。過喀利梅邑而至西崖之皇宮。但吾人姑舍正道而南行。將見幽黯湫溢之街道。其住家及店鋪均爲下級社會者。

欲在瑪德利尋一街道。其事匪易。即挾有地圖亦屬徒然。因街名不時更易故也。余曾見最新出版之道路指南。已有九十三街易以新名。其中四街爲余從前所知者。而今則因改良市政完全消滅矣。

■昔日鬬牛角力及競賽場所

余儕從曲徑前進而達梅邑廣場。場之週圍建有高五層之房屋。惟拱門則已開闢爲行車之道矣。此廣場在昔爲鬬牛角力及賽馬之所。英雄豪傑之士。在此膺尊貴之稱號者爲數甚衆。場中樹有馬戲演藝者菲列普第三之人像。其旁圍以花床。昔日舉行競賽比武之時。王親貴族咸從樓頭窗中注目場中焉。

入夜此地即成爲浪漫之市。雖無鋪石大道。咖啡館。電車電炬。而花崗石子之道路。牛車。松燎。酪燭等。照耀此城中舊市場。令人想見百年前之古風。市中男子頭戴闊邊之帽。上身披肩巾。婦女則衣裙極長。面遮兜紗。除一眼可以窺人外。全首均遮掩無餘。有若今日摩洛哥城中之女子。

城中最古舊處爲中央菜市。由此將貨物分散於小菜市。瑪德利省中各鄉村之出產。均彙集於此方場中。

余嘗見一面作紅色之婦人。梳髮齊整異常。而其足之細又爲西

班牙婦人之特色。叩之曰「汝之水菓係來自何方者。」婦曰「先生水菓均來自遠方者此小香蕉來自卡納雷島。青無花果則自木爾西亞運來。香橙產自佛倫西亞味殊甘美。櫻桃爲葡萄牙所產。……桃子乎余將問之潘特羅。渠曰來自阿刺哥那者。葡萄乾所產地離托利多非遙。余兄甲片托從吾村中運西瓜來此。其地蓋離此甚近也。」

余憶此婦名却畢太。所畜一貓黑潤有光。蹲於瓜堆之上。婦甚愛之。謂余曰「先生乎黑貓能獲佳運此係盡人所知者也。」

下午一時半。(西班牙人慣稱十三點半)馬騾驢等畜咸在場中進芻食草。若輩之主人則於此時午睡。遲眠之人固甚需此午間之小息也。

瑪德利之實業年有進步。現已據有重要之地位。各種工廠爲數非少。但工人等則大都喜在戶外工作。卡斯提爾人之未受教育者殆無不在陽光中繁育者也。

城之南部爲托利多門。一道直達城外。所經之地荒蕪淒涼。村人多繞山脚而居住。山巔則有一堡壘焉。由此道前進越托利多橋卽爲滿刹那勒斯河。吉普息人於夏季來此者在此營居。

吉普息人

十五世紀時。吉普息人始初現於西班牙。係由法蘭西而侵入西北境者。以余觀之。居住西班牙之吉普息人。較別處之族人。優秀多多。而其歌唱舞蹈尤足醉人也。

彼軀體高昂。光面無鬚。灰眼濃眉。肌膚作橄欖色之青年。乃爲吉普息之馬販。說者謂渠於安達盧稷亞地方折他人之馬足令跛。然後以歌曲一支易之歸療瘉之而售諸瑪特利市。渠又能執剪與鋏。在騾身上剪成種種之式樣。

一少婦在菜市中跟隨於吾儕之後。乞索零錢。跣足襤褸。而光澤如玉之黑髮上纘紅色之康乃興一朶。是卽馬販之妻也。余於某日下午。由一可靠之老友卽卡斯提爾御夫駕車出托利多門。過橋越河而止於聖勞倫查墓園之牆。其地爲吉普息人棲息之所。因而認識彼馬販夫婦。

此地余儕見販馬者藉地靠牆而坐。手彈六絃琴。其旁坐一活潑巨眼之少婦。和琴度曲。低聲曼歌。手中則在編織精巧之柳條筐。兩小孩在旁嬉戲。狀殊污穢。

老御夫請求曰「先生余儕可以歸城矣。若輩奸詐百出。將攫取君之錢囊及時計也。」然吉普息人祇以冷眼睇視吾等。老御夫則呶呶不休。余乃決計回城。歸途重經大橋。遠望有巨屋一座。爲新建之屠宰場。瑪德利人力繩其設備之佳。稱爲全歐之冠。

進城離托利多門不遠處。爲著名之拉斯脫羅舊貨賣買市場也。

沿山而下直達路旁人行道上。熙攘往來者大都爲貧寒居民。參觀拉斯脫羅。以星期日之早晨爲最佳。凡人意想中之物件。無不色色具全。自猶太式之豎琴至披亞娜。自石印五彩畫至古代之鉅値名畫。應有盡有。

拉斯脫羅方場中有一當地土著之銅像。當西班牙與古巴戰爭時。此人自願效力疆場。爲國犧牲。像之手中執有火把。

余儕重返喀利梅邑。穿城繼續前進而至西崖。其地夏屋渠渠。握有無上權威。瑪德利最大而最重要之敎堂亦在其中。厥名爲賽蕃市愛爾格蘭特。相近皇宮之阿爾門特那天主敎堂。亦正在建築之中。尙未竣工。

□最著名之武庫

皇宮建築於花崗石基之上。殿宇宏偉。內藏珍品殊富。其作風爲四角形之方庭式。三面開空。第四面卽爲懸崖。有小徑直達河濱公園。正殿之外有翼屋兩座。仲向南部。其一爲羽林軍駐紮之所。早晨十一時。遊客常於其地參觀御前衛隊之交替儀式。另一翼屋卽爲王家武庫。與派拉獨博物院同爲瑪德利最珍貴之寶物儲藏所。武庫中搜羅精富。尤稱獨步。西班牙歷代帝王所穿之甲冑及歷史上著名之戰爭武器戰利品等。壯嚴宏大。蔚爲大觀。

巡視武庫一週。覩那伐司地脫羅沙里邦托及聖奎丁等諸傑士之遺盔鎧甲。猶覺生氣凜凜。令人興念無已。刦爾司五世之武裝。卡斯提爾伊薩伊拉之寶劍。及其前鋒袞紮羅得哥爾多巴。西班牙人呼之爲「愛爾格蘭甲必丹」之白刃。咸在其中。此外如厄內考的士之托利旦刀劍。及其冑盔盾甲。法蘭西斯科比撒羅之凡倫西亞劍。及樹卡斯提爾之旗幟爲西班牙征服新世界之武士。各種甲冑武器莫不陳列其中。照耀千秋。

宮殿之北部爲馬廐。屋宇亦甚巍峨。惟近則皇族式微。氣象迥不如前矣。某美國商人語余。「廐中祇餘馬數匹。汽車若干輛而已。」但渠言實誤。廐中馬車及裝鞍之馬。其形狀除與西班牙南部澤里士德拉佛朗脫拉農田中見者相同外。余於別處從未見過。馬車間內所見之車輛及馬具種類尤多。極饒興味。不啻一馬車陳列館也。

自王宮高處下望近郊景物。歷歷在目。殿宇之下爲御花園兩座。一橋相啣接。橫架於滿剎那勒斯河之上。御馬廐山下爲火車站。遙望可見城中大西公園之樹梢。足證瑪德利人已在此乾燥無味之曠野中。重復植樹培養。非比昔日之無情。將所有樹木一一伐去也。佳木葱蘢之公園及赭紅色之屋宇堵尖外。更遠卽爲瓜達拉瑪山諸峯。隱現於雲樹之間。

與滿剎那勒斯河並行者爲福洛立達大道。石砌之路與植樹之路相互而成。西班牙人名之爲「往拉珂露納之路」。實則此路直

通山坦特舍色白司汀。及貝司克約沿岸各水埠。

若干年前阿爾芳沙皇十三世在倫敦演說。渠曰。「瑪德利為慈善機關所圍繞」此言甚確。福洛立達大道中亦有慈善性質之戶外學校一所。專為工人子弟而設。每晨八時由校中派汽車接學生上課。晚八時則一一送之返家。最近又有某富翁捐巨款辦一日中育嬰所。專為教養浣衣婦子女之用。

■蓬比拉為貧人娛樂之所

河道之旁有一特殊區域。土著名之曰「蓬比拉。」中多咖啡館及跳舞場。光顧者多係貧苦階級者流。但其音樂及跳舞咸趨時式。舊式之風琴為披亞娜所攘奪。狐步舞及華爾士盛行一時。其他舞蹈則不常經見。但西班牙舞亦非絕無而僅有者。如於星期日之下午。渡河而過。當見男男女女在泥地上狂舞。縱樂調節音樂之響板。兩手鼓掌之聲音。相互並作。妙造自然。蓋舊式之西班牙舞非此不足以盡興也。

每屆七八兩月。沿滿剎那勒斯河舉行一種夜市場。以示優待顧客。自薄暮至清晨。終夜熱鬧異常。一路攤市直至西部公園為止。其他如小街及老城中心。亦有此種夜市。參與盛舉之婦女。均將其所愛之甲殼梳戴之頭上。並用繡花肩巾為裝飾。花冠紙條。懸掛滿街。臨風招展。五色繽紛。在此彩虹之天幕下。商人架搭板台。陳列各種貨品出售。凡曾涉足此種夜市場者。常有回溯古代希臘人愛好快樂之想像。遠在羅馬統治之前。希臘人為西班牙之早期征服者也。

居民於酷熱之夏季不能往海濱逭暑者。常居於山麓之別墅中。山間空氣涼爽可人。時有芬芳之米迭香氣。隨風飄來。沁人心脾。入夜。於清朗之空中。復有瑩瑩繁星。點綴其間。上等人士之留戀於城市中者。則於夏夜消磨其光陰於高貴之餐館中。其中以美國爵士音樂最為流行。

■四郊景物

瑪德利四郊之足供遊覽。而汽車往還便利者。亦有數處可述。離城八英里之遙。其城名愛爾派獨却爾司五世之行獵地也。瓜達拉瑪山附近。有著名之聖勞倫查台爾愛世可萊爾宮殿。

宮廷景物。殊足為遊人所憑弔。殿宇為巨大之花崗石所築。頗露陰沉抑鬱之象。腓力普二世生前起居及最後臨終之室。景象淒涼。雖有無價之繪畫及繡帷張置其間。亦不能使人有歡熱之情。此可畏之腓力普皇。曾為其氣概一世之皇考。同時為西班牙王却爾司一世。及羅馬皇帝却爾司五世者。建造巨大之寺院及皇陵。造成西班牙國勢登峯造極之父子兩人。及哈布司保朝之歷代帝皇后妃。均長眠於中。今日。愛爾愛司考萊爾為宮殿•神祠•教堂•大學•及藏書院等所。咸聯合為一矣。亞蘭壽士宮裝飾華麗。尤擅園林花木之勝。

位置稍南。順泰格斯河即達宮中藏有高貴之繡帷。爲西班牙王最近所搜羅者。上述諸宮殿均在瑪德利省境內。尚有古學府城亞爾卡拉得海乃士亦在其中。

西班牙共和國中最饒興味之三城市。咸富有歷史上之價値者。自瑪德利往盡一日之光陰即可暢遊殆遍。塞額維亞在舊卡斯提爾境中。位在瓜達拉瑪山之北部。其地有著名之亞爾喀石河及羅馬式之溝渠。褐髮藍眼之伊薩伯拉曾被選爲卡斯提爾之后。聖意爾得芳沙王宮。或稱拉格蘭甲。素以噴水泉著名者。亦在額維亞附近。自京城往途經幽美之松林及阿爾卑俱樂部。瑪德利人冬季遊嬉之處也。

亞維拉城爲花崗石之雉堞所圍繞。在瑪德利之西北方。相距約五十英里之遙。托利多高据山上。地臨泰格斯河。位居瑪德利之南。爲程尙不甚遠。

余嘗以兩小時之摩托車行程。參觀瑪德利境內之黑牛豢養場。此項黑牛均養作競賽用者。其後余又至一圍場中。見羣牛被誘至花崗石砌之獸欄中。然後被驅而入狹長之籠車。籠既下門。羣牛咆哮跳躍不止。此車由四牝牛拖往最近之火車站。從此狂怒之牛羣即運往鬬牛場中定其最後之命運。

■驢羊之乳需要其殷

一日。余驅車至山中村莊。其地每日將羊乳運往城中。故售乳店中羊乳常較牛乳爲多。驢乳亦有出售。早晨搾乳之時。乳販將牝牛羊驢等驅往街中。頸間並繫鈴作聲。以吸引顧客之注意。常見婦女輩持小錫杯在門口買乳。以供小孩食用。

西班牙田野景象爲余畢生所不能忘者。一日下午。余驅車過瑪德利郊外田間。但見滿目作黃金之色。迴望夕陽西落。有若巨大之紅燈。大道上牛車不下十餘輛。將已經收穫之禾束載至打穀場。打穀場西班牙人名之爲「伊拉。」乃拉自丁文 area 化出者。至於擊稻之方法。則二千年來變更甚少。田中亦有硬地打穀場數處。每一場中必有驢或騾一頭。或牛一對。曳撬繞場而走。撬下繫有燧石。其上則立一幼童或女孩手中執鞭策牛前進。

糠屑飛揚空中。陽光射之。幻爲金色燦爛之霧。又有銳尾之燕雀。成羣飛翔。上下空際。余嘗攀登牛車之頂。瑪德之輪廓。遙望可見。大約無須多年。此巨城將伸長而達諸原野。在其滋榮繁盛之季。大陸之風氣日以長而西班牙之本來面目日以減也。不過田間村農其所居雖離城市不遠。而本性則頗難改移。故歷年以來。時變境遷。鄉農之習俗一仍其舊。且傲然不屈。成爲一種特殊之色彩。壽洛茄嘗以嚴肅剝削之山作背景。描寫此種鄉農。具有堅毅之特質。卡斯提爾人之保守特性。其堅硬性一若瓜達拉瑪山之花崗岩也。

東游鱗爪（三）

黃寄萍

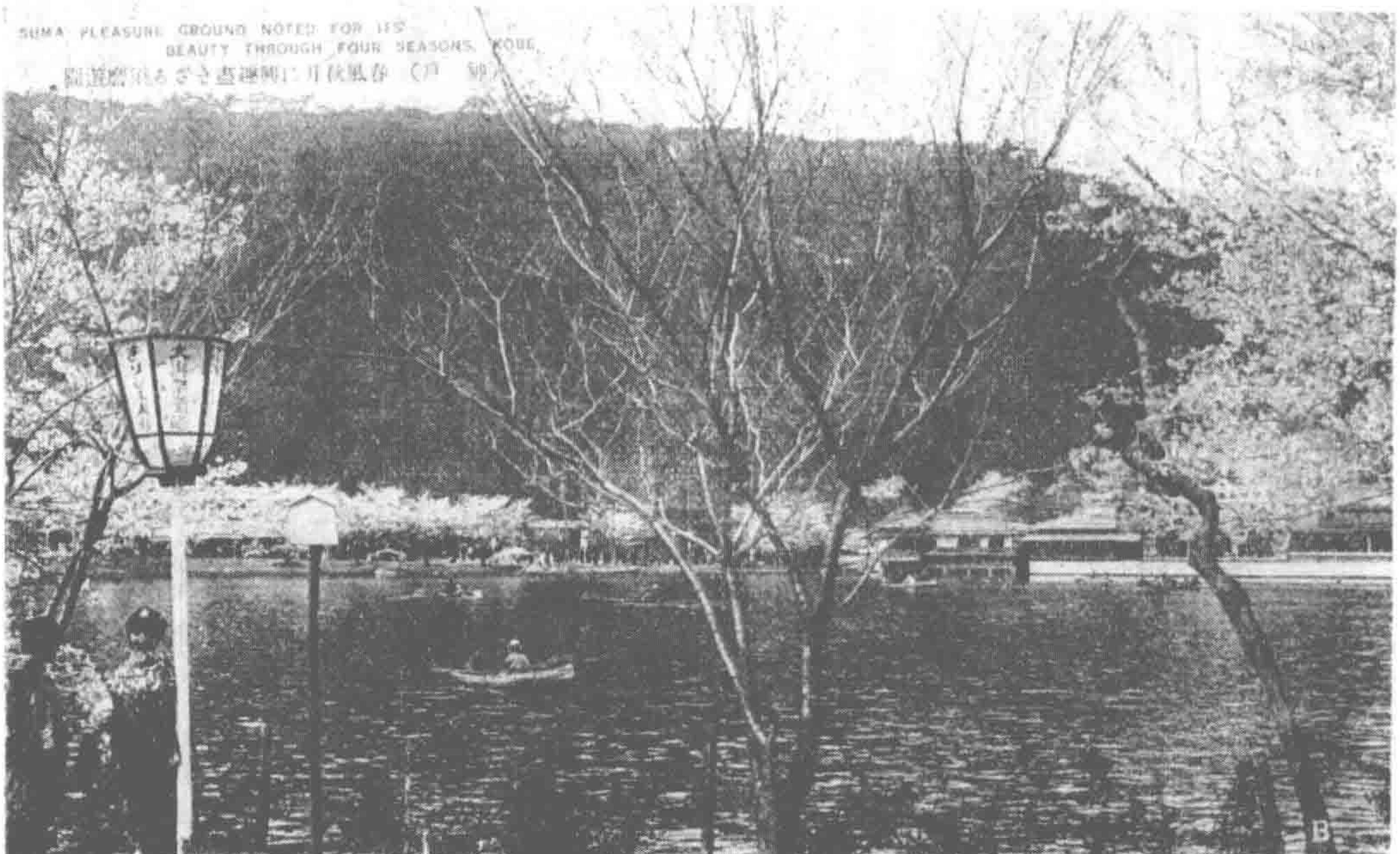
（十二）京都之遊

京都亦名西京。是日本的故都所在地。憶前幾年日皇昭和行加冕禮時。也曾在京都舉行。這大概是為日本帝國歷史上傳統的關係。京都離大阪不及百里。我們久慕這地方的勝景。本想去游覽。恰巧京都府立第一高女及各教育團體謁誠招請。遂於五月九日晨前往。車行四十分鐘。便到了目的地。那天大阪華僑同行的很多。他們都說「今天是國恥紀念日。國內同胞當有一番沉痛的悲憤的表示。很希望你們這球隊今天能戰勝她們。這也是國民外交勝利之一道。我們自動組織的拉拉隊。願意為你們助威。」海外僑胞愛國的熱忱。雖一啓口間。也都自然的露流出來。

到了京都車站。第一高女校長特派代表鈴木正美來歡迎。並導往各處去游覽。我們都興高采烈。領略名勝古蹟的風光。先到東本願寺。看那兩座大殿的構造。嘆一聲「莊嚴偉大」。寺內的佛像佛殿以及一切陳設。和我國寺院有不可類似的地方。到後來玩了四小時。大家都走得疲倦了。覺得那些幽靜的公園。叢綠的園林。燦爛的寺院。雄偉的大學。與尊嚴的皇宮。值得留連。所謂山明水秀。人物並茂。頓起「樂不思蜀」之感。

日本人氣量的狹窄。與用心的刻毒。隨在可以測度。譬如那天兩江女

神戶公園



子籃球隊就上了矮子的當。他們因爲兩江隊在東京大阪屢次戰勝。名震三島。早就設計在京都打他一個落花流水。所以預先聲明。「今日特約貴隊游覽風景。明天來比賽。」我們未便辜負了東道主的盛意。儘管聽他們主見。游山玩水。足足走了四個多鐘點。八位女戰將個個精疲力倦。大踏進第一高女的校門。校長主任等都親出招待。欵以盛宴。下午並有歡迎茶會。交際的手段。的確使人折服。同時校長突然宣佈下午四時正式比賽。我們聽得一跳。各女將尤有難色。提出反對的要求。校長說這是不能的。球場上萬千觀衆。恭候大駕。怎能使大衆失望呢。只因賓主的關係。勉强允許了。但聲明須保留隔日再賽的條件。上了場。他方以逸待勞。自然精神振作。先佔優勢。我方究以疲勞過甚。弄得一籌莫展。比了三十分鐘。負了廿五分。不能支持。中途棄權。他方否認隔日再賽的要求。全場掌聲如雷。大家笑咪咪的趾高氣揚。第二天日本名根大登「日華國際籠球賽——兩江慘敗。」算是稱快一時。電通社也當作侮辱的資料。廣播此訊。於是我上海各報。也一致發表惜敗的消息。日人手段的毒辣。擧此一端。可概其餘。

晚間京都府敎育會中學校體育聯盟等團體。假中華料理對山樓歡宴。據該會視學岩波喜代登的報告。此會乃京都各校敎員所組合。首重體育。至於體育聯盟會加入的有中學校・高等女校・及實業學校・共六十五校。是提倡體育、研究藝術的總機關。從前京都體育非常落後。該兩會成立後的十年來。竭力提倡。成效大著。國內及遠東運動會的優勝者。有四位卽是代表京都的健兒。可見實行民衆體育。促進民族的健康與堅强。非有體育

奈良之鹿



一〇—六六四

界嚴密的組織與嚴格的訓練。積極提倡。是不可能的事。

（十二）奈良一瞥

從大阪到奈良的途程中。我覺得別饒風味。因為那段路兩旁連接的都是山脈。火車有時穿過一個山洞。需時五分鐘之久。至少有三四里路長。想見當時鑿山築路工程的浩大。路軌高低曲折。都很別致。走到高處俯視鄉村野景。一碧無際。走到低處萬綠叢中的夾道。兩面峭壁千尺。空氣頓然幽靜了。像這種天然景緻。愈是感覺長途旅行有意想不到的逸趣。回想此番長征自神戶起而至東京。由東京而直達馬關。由馬關轉朝鮮。橫貫半島而至我國之瀋陽。再由瀋陽而至大連。在如許迢迢的火車生活。眞是過得厭倦了。惟獨像大阪至奈良的一段。我總以為別有意味。而不能忘懷的。

日本國立的女子高等師範。只有兩所。一是東京女高師。一卽奈良女高師。此校分文理家事三科。學生很發達。學校的環境可以「幽靜質樸」四字賅括它。此校有我國留學生二十餘人。也有同窗會的組織。她們極歡迎我們去。意思是因日本女生及一般的日本人。誤都解中國女子是落伍的。不配談什麼女子體育。此回居然強有力的女子籃球隊來征服強敵。替祖國爭氣。於是她們熱望我們的心裏。比什麼都殷切了。這二十餘位女士們都很老實。可是有幾位太不「摩登」了。（我所謂摩登並不是指服飾時髦而言）說來眞自己慚愧。小脚的有•肥胖的有•挺胸凸肚的也有。好像內地的鄉下小姐。單就儀態上說。已足令人輕視。日本女生。沒有一個不以體育為日常的功課。而她們連都不去運動。這也是弱點之一。我以為選派留學生。無論是公費私費。對於體態方面應當嚴格的甄別。據說該校管理很嚴。（日本學校都很嚴格。尤甚女學校。絕對不許學生談社交的）不許通學。學生也不能隨便出入。惟獨對於中國女生。准許住宿校外。有人以為這是自由。是優待。我說這是放任。是不負責任。

晚六時。該校中華女生同窗會及籃球隊假佐保會館開中日親善歡迎會。這會館建築很精緻。它的費用完全由學生捐助的。每生每年捐一元。畢業生隨意捐助。不到四五年。就集成一筆巨欵。這種辦法。到是很好的。散會以後天已昏黑。我們周游全市。毫無倦意。奈良也是日本的故都。却比京都還早些。奈良到處是公園。市場也在公園環繞之中。因此市場南公園。簡直沒有明顯的劃分。這是奈良的特色。任何城市所不能比擬的。公園裏飼鹿極多。你要是在白天有東西給牠吃。牠立刻會跑來和你親近。鹿性和馴，不亞犬馬。形態尤其可愛。黃昏後牠們也歸宿到木棚裏去。據說鹿是奈良的特產。其數量之多。為世界各國所不及的。鹿角可製藥品及裝飾品。每年輸入我國。不在少數。所以單就鹿角一項的損失。也是很大的漏巵

了。

（十三）登摩耶山巔

我們離開大阪二次到神戶。本想多住幾天。但朝鮮方面電促首途。便不能暢所欲遊。剛到的那天。神戶新聞社邀我們在摩耶山午餐。山在神戶市日東部的高尾。駛上山有釣瓶式鋼索鐵道。（日本名詞）自平地到山巔。高千餘呎。電車上下。各需十五分鐘。上山與下山。頗饒興趣。

登山鋼索電車。在東亞方面。只有香港・神戶兩處。以工程的偉大而論。神戶過於香港。我們買了票|齊登車。絲絨坐墊。非常舒適。前座與後座。高低相差約丈許。電車緩而穩的上昇。山勢削壁千尺。傾斜成四十五度的半直線。走到半山。向下一看。直透幽谷。兩旁樹木蔭聲。風聲如吼。令人提心弔胆。莫可名狀。此種情景。彷彿像坐了飛機。騰雲駕霧。我曾假想。各處那鋼索一朝震斷。那所演的慘劇。比飛機下墮。恐更爲可怕哩。

電車到了山巔。氣溫驟寒。山上地方很寬暢。寺院・亭塔。都是善男信女的全集處。有一所游藝場。設備很周全。爲會堂・娛樂室・影戲院・溫泉浴室・花園等。應有盡有。山上林木茂盛。風景優美。據說晚間可以遠望大阪。因大阪工商業最盛。夜不停市。電光煊耀。摩耶山可看得十分清晰。

登山電車搆造的原理。也並不複新。在一條鋼索的兩端。連接兩架電車。起止快慢的機關。設在山頂。有人專司其事。那電車一自山頂下降。一自山脚上昇。相背而行。路是單軌的。到了半山。加設雙軌。兩車相遇。一上一下的前進。據我的調查。那鋼索鐵道。在日本大正十二年九月起建築。十四年一月開始營業。路軌長凡一千零二十五英呎。原動馬力乙百匹。鋼索直經是三時。扯斷力凡八十噸。軌道三尺六吋。闊車幅寬八呎。設六十二座。全部建設費。爲七十餘萬元。票價每客二十五錢。（卽日金二角五分）來回四十錢。孩童十二錢。來回二十錢。廿五人以上之團體八折。五十人以上七折。據摩耶鋼索鐵道株式會社的報告。近年營業日盛。每年贏餘達二十萬元之鉅。

我們在山頂游玩。看風景。大家覺得很暢快。午後三時。冒雨下山。當那電車下降的時候。遠遠的看到山脚。雖然很驚異。倒也別有一番奇特的逸趣。

作者道東游鱗爪全文分四十篇。已在本誌發表的。有十三篇。只當全文四分之一。其餘尙有日本報業的調查・朝鮮游記・及東北歸來三部分。擬得暇草成。另印單本。已在本誌所刊的日本游記十三篇。總算告一段落。

世界之末日（七）

秦瘦鷗

上期記到

英國名探險家勃林恩伍德維烈。被派到德意志的白臉勃登去探查。一件關於黑林之中發現吸血大蝙蝠精的消息。忽然在半夜裏有一種無影無跡的聲浪喚着他的名字。教他離開德國。

他和美國寄探團團員約翰洛納根。法蘭西偵探保護所名探格司頓麥克司。聯合了戰線。他們這兩個人都是特來追蹤一個名喚愛佩琪的女人的。後來那怪聲發出了最後的警告。「限你們到明天夜半爲止。」

第二天晚上。在一個化裝跳舞會中。伍德維烈結識了一個極漂亮動人的女子。她的名字是摩羅珊。後來就瞧見她跟愛佩琪姑娘一起走了。伍德維烈和洛納根一同趕到公墓中去。麥克司已在那裏守着他。說方才看見那兩個女人在福森華陵墓的左近突然隱滅。隔了一會。飛出了兩頭極大的蝙蝠來。

他們三個人便駕着汽車趕到福森華古堡去。洛納根和伍德維烈兩人已經給兩道看不見的羅網攔住了。虧得擒住了一個古堡中的黨羽。教他引路逃出。但是這人驀地不明不白的死了。那怪聲說道「格司頓麥克司。你應該活葬一千年。約翰洛納根。你的酬報是昏迷。勃林恩伍德維烈。在你的身上。這判决便確定了。」

深夜裏。摩羅珊突然來看伍德維烈。她也是某種新奇的神教中的黨羽。他們的領袖乃是一個惡魔般的阿奴別。他蓄心要把全世界毀滅掉。唯有他的黨羽可以繼續生存。

洛納根忽又失蹤。留下一張字條。上面寫「福森華去。跟上來啊。爲着上帝的緣故。」於是麥克司再和伍德維烈馳往福森華古堡去。到得裏面。兩人又失散了。伍德維烈給一個巨大的野人擒住。頓時失了知覺。

醒過來時。他已被拘禁在古堡之內了。那怪聲又和他對話了幾句。接着洛納根也出現了。看他的神態。似乎是已經受了催眠術。他說。「我們應該向阿奴別投降。做他的羽黨」



這燈光不知怎樣改換了一下。我嚇得險些跳將起來。竟像我已經坐在一架飛艇裏頭。由上下望。看見了整個的福森華古堡。

第十四章　囚室情話

（一）一定也是一種變相的死

在福森華古堡裏面是永遠不會知道時間的。沒有窮盡的太陽光。沒有窮盡的靜寂。使我感覺到一種極難形容的沉悶。我有種種理由可以說此刻正是清晨的八九點鐘模樣。但是從別一面想也有充分的解釋可以斷定是深夜的一二點鐘。（其實據我後來曉得卻是午後的二點多鐘。）

方才洛納根來過之後。使我不由不暗暗恐慌起來。打他那兩只玻璃板似的眼睛上。我就知道他已經受着一種精靈上的梏桎了。他可是已經給人家迷昏了嗎——或者是吃了某種藥水的緣故。藥水這倒是一個可能的解釋。

我對於我自已現在這地位不覺又忝了一種恐怖。洛納根在昨天深夜究竟爲了什麼事情而走出皇家旅館的。這一點乃是我一直注意的。方才洛納根故意閃開了不回答我。當時我覺得完全的不明白。現在卻有一些光明了。

模模糊糊地我開始打算着想算出一個一貫的理解來。以前固然是毫無頭緒的。現在卻漸漸有頭緒了。我深信我和麥克司兩人此刻已經跌進了一個鬼計多端的陷穽中來了。

我也已中了毒藥了。這一個慮驚忝實不小。也許他們正在那裏計劃如何下藥咧。……

就是現在我究竟是不是保留着自己的主意也還不敢確定咧。這是很明顯的了。無論什麼時候。牆上都有隱密的瞭望鏡注視着我。所以我也知道再不必繼續搜查了。想到了這種不須休息的監守人。便使我格外害怕。

我靠在一柄圓椅上坐了。燃起一支捲煙。我想他們無論用什麼手段來我都不怕。只不要讓我們擾亂我的腦筋。正在這麼想。那怪聲又發話了。

「伍德維烈。」這冷酷的聲音吹進了我的耳膜。使我的態度變得像一個偵探正在那裏檢查一張假鈔票一樣的嚴重「我因爲急於要使你明瞭你自己的地位。特地教摩羅珊來看你。」

我的心很劇烈的跳着。但是我依舊保持着硋不爲動的神態。

「因爲你已經對於她發生了相當的好感了。或者她就能夠給你解釋一切。我們都是朋友啊。伍德維烈。待你們談過一回之後。我便立刻請你來會我。」

又靜得一些聲息不聞了。

我這時候眞鬧得很混亂了。憑他這幾句話已經很充分的足以證實摩羅珊確然也是這怪聲所屬的祕密黨中的一份子了。這是

從悲觀的一方面想。再從樂觀的一方面想呢。能夠多和摩羅珊相會一次也是很有味的。我的知識所不能解決的。我的力量所不能



她把一塊平圓形的東西湊近給我看。說道。「你馬上也可以得到這麼一個了。我現在卻沒有工夫給你詳細說明。但是我可以把他的效用使給你看」。

管束的種種。現在竟一窠蜂似的向我進攻了。他們爲什麼留下我不殺呢。他們要教我做些什麼事情。我簡直一些也捉摸不出。但是這種緩和而奸詐的壓迫。總是要我承受那「判決」的結果。因爲那怪聲早已指定了我了。這是毫無異議的。

他們將來對於我的處置。一定也是一種變相的死。因爲但瞧方才洛納根的態度。除了手足的運動並不十分僵木之外。其餘的種種都足以證實他已經受了那怪聲的處分了。

那末麥克司怎麼樣呢。

（二）摩羅珊就要來看我了

這世界就要毀滅了。關於這一點老實說我是絕端不相信的。我祇相信那怪聲的背後。確是躲着一個很險危的人。他的能力能夠屠殺鮑拉琪司峯上一個小村裏全部的百姓。也能夠遠遠地暗殺一個將要把他的秘密宣佈出來的黨羽。但是全世界是何等的廣大。惟必如此容易吧。

而且我現在自己的性命已到了一個最危險的所在了。他們用以危害全世界的力量究竟是大是小。我也計較不到了。

摩羅珊就要來看我了。……

我突然站了起來。因爲我聽見一陣微細的聲浪。知道那升降機似的東西馬上要到了。果然一方牆壁很敏捷地縮了上去。露出一輛僅足裝載一個人的升降機。摩羅珊就站在裏頭。她穿着一身非常漂亮的便服。金黃色的長髮上。罩着一頂淡青色的帽子。

她這時候的神氣使我驚訝極了。

她把一條雪白的手帕攤在前胸上。一雙很美麗的眸子裏露着一種指示而催促的神氣。

我一時給她弄得昏了。莫名其妙的向四周亂望。幸而不多一會。我就明白了她的暗示的所以然了。

她那一方白手帕上。寫着兩行紅色的字。也許就是用唇膏寫的。

「我們說的話全有人聽見。」

「我們的舉動全有人瞧見。」

（三）正是最容易誘惑人的一笑

摩羅珊知道我已經看清楚了她的警告。而且齊領會了。便把這手帕揉做一團。緊緊握在手裏。踱出了升降機來。後面的一方牆壁也跟着合上了。

屋子裏單剩我們兩個人了。

「你個人的意思以為對。或是以為不對。那是沒有多大關係的。」摩羅珊首先就給我這樣解釋。

她在桌子上取起一支捲煙。我微微灣着身子。替他擦旺了火柴。她那一雙秋水似的眸子裏。充滿着流動的情波。

「這裏僅僅祇有一個問題。畢竟你願意跟着我們少數人繼續生存下去呢。還是願意隨着大衆而死。正是一個極簡單的問題。可是嗎。」

「沒有再簡單而痛快的了。」

我吹熄了這火柴。隨手把他丟在靠我近身的一柄茶杯裏頭。

「請你注意我們的主上阿奴別。乃是世界上權威最高的一個。要如有人和他作梗。便等於和一座正在噴火的火山作梗一樣。」

她說着向我微微一笑。正是最容易誘惑人的一笑。

（四）我歡喜你極了所以不願意你死

摩羅珊的混身。充滿着處女的美。使我見了他。便會服服貼貼地情願犧牲掉一切。不料陰謀。搗亂。暗殺。這些可怕的意旨。竟會混進了她的腦神筋去。實在使我不能相信。但是除此以外。却敎我相信什麼呢。

我想起了洛納根。並不是原來那一個性情凶暴富於自信心的洛納根。乃是方才那一個已經馴服。做了「我們的主上」的忠僕的洛納根。這是很興奮的一點。我的目光很熱烈地——也許是極饑渴地——射在我這一位美麗的女客的粉臉上。於是又引起了第二個懸想。……

那些穿着鐵甲的人。——那一個在森林裏把我擒住。殘忍得失了人性。力大如牛的東西。他們都是眞正的生人嗎。

要不是從前所盛傳的那些妖法幻術的地位。既比近代的科學

站得格外穩固。而且又已允許這些吸血大蝙蝠和猥形人在中古時代的神話之外佔一席確定的位置。便是我在這裏做夢。自從那怪聲第一次警告我以來。我一直在這裏做夢。或者就是從我在公幕裏看見一頭大蝙蝠的時候做起頭的。

不過在她這一對淡藍色的眸子之中。却一些沒有嚴冷的神氣。也不故意的往斜裏躲閃。較之方才洛納根那一副眼色全不同了。摩羅珊又透着富於情感的表示。好像她有許多話要給我說而又不敢說的樣子。

我把身子側往了左邊去。垂着頭好一回不敢抬起來。因為我正要竭力的把我那一個屢逐不去的念頭驅逐開。我疑惑這一個少女並不是眞正的生人。……好像我所撞見的那些可怕的東西一樣。同是一個大魔術家施的幻術。——或是一個利用了靈巧的機械學造的東西。她的一舉一動。都是任憑那一個製造她的人的高興。她本身完全是沒有靈魂的。僅僅一個殼。一個木偶。也就是誘惑我的一種藥。

「這是極失望的不能避免。」

我又迴過頭來望着她。

她說話的時候。依舊帶着一二聲英吉利女學生的拚音。這是十分使我欣慰的。但是因為她是混合着異種的血統的關係。她的語調也有些特別的地方。依舊使我沒力量能夠解除我的疑惑。

「失望極了。」我頷首道「我眞不明白你們站在我的相對方。要幹些什麼勾當。但是我希望我這一個問題。並不會越出範圍。」

「很好。」摩羅珊用她的指甲把煙頭上的煙灰輕輕彈去「這是你免不掉要問的。我記得上次我已經告訴過你。我是直接從學堂裏來的。所以我所知道的和你所知道的並不有什麼兩樣啊。最要緊請你注意。你現在的地位。並不是站在一個專事破壞的瘋人的掌握之中。但是有一點是實在的。就是再隔不久。這地球上的生人就要一起死亡了。祇有一班預先知道其中詳細的人還可以繼續生存。你個人的評判——以為對或不對——那是毫無關係的。總之事實是這樣。你以為如何。」

「似乎是對的。」

「當然我並不希望你能夠明白他能夠相信他。但是在極短的時期以內。你一定會相信我的話是眞實的了。要如你以為犧牲着你的性命。來奮鬥一下。是多少有些效力的。那末也決沒有人來阻擋你。然而我老實給你說。據我看來。這是完全白犧牲的。」

我的心頓時給她說得冷了。她簡直把一條純粹是暗殺的惡計說得像請人家去跳舞去一樣的甜蜜。我的臉上頓時就透出了極不快活的神氣。她也看出來了。

「這些話你是極不願意聽的。我明白了。」她自己承認道。「我以前也是像你一樣的畏懼。但是到了你完全把這件事情明瞭之後。你就會承認這一份的計劃乃是不能避免的。必須要的。那時你決計不致於再發生現在這樣的感覺了。」

她的雙眸微微往右邊一轉。現出無限的媚態。使我一顆心像發了狂似的要去擁住她接吻。

「我歡喜你極了。所以我極不願意讓你死。………」

「但是我不明白那阿奴別憑什麼特殊的權利可以隨便處死人家。」

（五）你恐怕要當我是發了瘋了

「就是憑他特別比人家高妙的智識。你不妨姑且想想看。要如世界上的人羣已預先知道了那未來的大破壞。他們該有怎樣的表示。我想沒有一個人不是像你現在這個樣子的。然而無論如何。這一次的搗亂。終是不能避免的了。你看世界可不像一個教室嗎。現在這教室裏已經太擠了。沒有一個人能夠安安靜靜地受到正式的學問。非好好的清理一下不可。以前的歐洲大戰。終算做了一些清理的工作。但是還不夠。必須再有重大的地震。凶惡的瘟疫。再加二十次以上的大戰。才能把一切事情完全糾正過來。」

牠一面說。一面注意着我的笑。後來她自己也不禁嫣然一笑。

「你恐怕要當我是發了瘋了。」她很爽直地問着。

「不。」

我已經斂住了笑容。而且說這一個字的時候。也許還帶些惡狠狠的神氣咧。

「你不是有些惱我嗎。」

「完全不。」

「那末不要像這樣惡狠狠地望着我。因爲你立刻就可以發現你自己所存的種種見解是完全錯悞了。我瞧得出你現在的確並不相信我。但是你要證實你以前所耳聞的事情。却至少總要經過一番研究的。」

「我能不能請問你幾個問題。」

「不可以。請你不要問。」

她竭力利用着她的目光來制止我。也就是要我記清楚方才她私下給我的警告。

「我們說的話全有人聽見。

我們的舉動全有人看見。」

她的美貌。她的鎭靜。以及她的不注意的隨使談話。聯合起來已足夠使我迷迷糊糊的忘記了自己現在所處的危險的地位了。而且我已經明瞭。或者是我想我已經明瞭。她在這一個暗殺神教中

的地位了。

她站起身來臉上帶着一些牽强的笑容。

「你當然不是就要走的啊。」

「恐怕我是不能再留了。」

「但是」我突然給好奇心所衝動。向她請問道。「你究竟怎樣能夠知照那奇異的升降機到這裏來候你呢。」

（六）我實在不忍看你

她微微一笑。她這時正站在一個角子裏。依着普通的光度推算。這一個角子定然是永遠黑暗得像地獄一樣的。但是那人造的陽光竟把他通通映到了。摩羅珊站在通明的陽光之下越顯得又年輕又嬌美了。

突然我的腦神筋上對於這一個女孩子又起了第二種可能的猜度。可是却不像先前那第一個一般的可怕了。我又想起洛納根。也許這女郎並不是完全幻化的。乃是的的確確的生人。不過已經給人家用某種法術管束住了。

「這是簡單極了。」

摩羅珊很自然地很坦白地答覆了我的問題。使我立刻把不成想完全的一個理想丟開了。

打她一隻隨身帶的小皮夾裏。她取出了一塊平圓形的東西來。外邊鑲着沒有光澤的金屬。遠看好像羅盤針模樣。不過這上面却沒有磁針。只有一個可以移動的鐵針。她捧起來給我湊近了仔細觀看。

「你也可以得到這麼一個。」她說道。「馬上就可以了……至少一個。我希望這樣。我現在也沒功夫給你詳細說明。但是我可以把他的效用使給你看。」

她輕輕把這個鐵針移到了一個數字上去。然後又把一個像錶上一樣的小螺旋不住的旋轉着。結果是在這一個盤面的下半部。陸續現出了許多像字不像字的影跡來。一直到這些影跡彷彿拚成了一個阿剌伯字"Alif"。她才鬆手。她斜看眼睛帶着女學生式的惡作劇的神氣向我一笑。

「看那邊。」

她重新把這一片平圓的東西藏進了小皮夾裏去。於是我便聽見一陣微細的升降機上升的聲音。

「請你不要再固執。我實在不忍看你……現在……」

摩羅珊走了之後。我一個人在人造的日光之下寂靜無聲的默坐了足足有十多分鐘。眼光儘射在那一方裏面通着升降機的牆壁上。我嘴裏雖然吸着烟。自己却並不覺得有什麼烟味。我把方才一個極短的會晤之間。她所說的一言一語。細細囘味着。過這一些

實驗。要不是我依舊不曾忘記自己所處的地位的危險。我一定要無限愉快地承認我是跌進情網中去了。

我一直坐着直至那已經聽微熟了的細的聲浪重新鑽進我的耳朶來。就在我對面的那一方活動的牆壁又望上掀起來了。露出一座精巧的升降機來。

「可否請你就此走進去。伍德維烈。」那怪聲含着命令式的口氣說道。「待你到了終點之後。就有人來引導你的。」

我的志意始終不會改變。便毅然決然的走進了這狹小的升降機。

在極頂的黑暗之中。這升降機立刻往下沉了。我的手裏依舊還夾着一支紙烟。發出星星的火光。

我的面前忽然現出了一間點綴得十分富麗的屋子。我以前所見過的許多華廈之中。竟沒有一間和他相仿的。但是富麗固然極富麗。望進去却終覺得很單純。四角上都安着很大的石盆子。裏面種着含苞未放的紅玫瑰。作爲一種擺設。牆壁上和地下都是砌着淡灰色的磁磚。不過地下另外還舖着一方十分精緻的地氈。

我絕不躊躇地走出了升降機。

我先站住了腳步。向前面望過去。這裏非但沒一個人。連半些聲音也沒有。一間屋子等於一個墳墓一樣。我起初總以爲定然是祇有我一個人在這間屋裏。那知再過去幾步。便看見一個身材高大。穿着鐵甲的人了。

那怪聲忽然又響了。

「請走到這一扇門邊來。那裏不是有個看守的人嗎。伍德維烈。他會讓你走進去的。」

我丟掉了手裏所夾的一截烟尾。很勇敢地沿着一面的牆壁。貼對那武裝着的東西走去。這時候的情形。我是從來不曾經驗過的。像這麼一個混身閃光的巨人。無論誰都不會相信他是有生氣的。我看見他舉起着一手。擎着一枝長矛。這長矛的尖頭便擱在他那一隻裏着鐵甲的右肩上。據我看來。他這一支令人驚懼而富於古氣的長矛的粗壯。儘夠敲碎一隻大象的腦殼而有餘。

第十五章　化驗室中

（一）請你進化驗室去參觀一下

我儘向那穿鐵甲的巨人走去。待到距離他差不多有三四尺路模樣。他突然把他的長矛從右肩上慢慢移下來。矛柄擂在階沿石上。鏘的一聲。震得火星直迸。

他那偉大的身軀。又很遲緩地望右邊移動了一步。於是他背後的牆壁上。便跟着轉開了一大方。現出一個四尺多高的窟洞來。恰巧和我方才走出來的那座牆壁是一樣的。

這裏面當然也是裝着一輛升降機了。

當我在那穿鐵甲的巨人的面前經過的時候。我究竟作何感想。實在無從形容。祇能簡單的說一句像這樣危險的經歷。還不如猝然間一死的痛快。然而我居然大着胆踏進了升降機。身子便立刻往上升了。到底這升降機的行動是不是因爲我一踏進去之後。觸着了裏面的機關而動的呢。還是另外有別的暗號。是我所不會注意到的啊。我也說不定了。

眼前乃是純粹的黑暗——一會兒。突然亮了。這升降機也停了。

我走出升降機。站在一座古式的石扶梯上。

這就是昔年福森華堡壘中的一部份的建築了。從我的右面往下看去。却是一枝極笨重的鐵梗橫架着。攔住了去路。四面也不見半扇窗。可是人造的大陽光却到處映着。往下既不能。當然我是應該往上走了。我便開始一步一步的走上去。

我一面走。一面把那一天在魔股巖上打瞭望鏡中所望見的福森華古堡的建築。一一回想起來。那蝶堞第一層的月台。以及那牙壘。在那牙壘之上。又有一座凸出的屋子。彷彿回回敎的寺院模樣的。乃是中央守望台。

這裏一定就是那守望台了。我已經爬到了福森華古堡的最高處了。

在這個頂上。我可以發現些什麼。誰在那裏候我。

自從我和摩羅珊說了一次話之後。到此刻好像已經隔着許多年歲了。我這時候却獨自一個人走進了這一個時常會作祟的古專制貴族的墟墓中來了。換句話說。也就是已經站近了那發生許多駭人異聞的神秘窟中了。我到德意志來。便是爲着這一點啊。

行行重行行。我一直向上爬去……這石級漸漸狹了。兩旁牆壁上的粉飾。因爲年代過久的關係。有一大半已經剝落了。

我不得不止步了。

一座鐵製的門。擋住了我的前進。

剛剛在這鐵門的背後。有一小段的石扶梯已經坍陷了。一個深不可測的陷坑。便很淸楚地顯露在我的面前。一陣陰濕的冷風。打坑裏邊直捲上來。吹得我毛骨悚然。在這陷坑的另一面呢。這石扶梯却依舊很完好地高高架着。差不多和我的視線成一水平線。上去幾十級。才折向左邊去。那就我不能看見了。

但是。——正當我心上發生了一種驚駭而不相信的感覺的時候。——前面突然成了一片黑暗了。

在那第一步石級上。黑白分明地映着那鐵梗的影子。那半圓形的門框。換一句話說。就是這人造的太陽光到門邊便沒有了。

我十分恐慌地戰戰兢兢的握住了扶梯兩旁的把手。探頭望這

陷坑中窺看了一會。然後又重新旋過身去。向後面望望。不知道我此刻應該怎樣走法。

這難題馬上就解決了。

左邊一方似乎很堅實的牆壁。突然悄悄地移開了。

這是一扇暗門。裏頭先是一條很短的甬道。因為這石梯上有很調和的太陽光反映進去的緣故。裏面也並不十分黑暗。這一條甬道顯然是新近建築的。兩面和地上也像下面那一間很富麗的屋子一樣的都砌成磁磚。

「我要請你進我們的化驗室裏去參觀一下。納司脫博士正候着你啊。」

又是那怪聲啊。

我便打這甬道上走進去。前面乃是一間極大的屋子。裏面遍映着一種很柔和的淡綠色的光線。這就是所謂化驗室了。什麼東西都是極神秘的。

一個身材很瘦小。臉色蒼白的人。穿着一條工人用的白色的套袴。在裏面候着我。他的嘴唇上裝着一撮極短的小鬍鬚。深黑色的長髮。望腦後很平整地掠着。藏在一副玳瑁邊的眼鏡的後面。乃是一對黑色的眼珠。看神氣是很殘暴的。我想他一定是個希臘人。

「噢。伍德維烈先生。」他一壁說。一壁透着不自然的笑「我的名字便是納司脫。我是這裏的副化學師。今天是奉着命令特地來引導你參觀這化驗室的。我們那總化學師不久也就要來了。請你先向這邊走來。」

世界上幾個有名的大學。往往使他們的學生練習一種特別的發音法。成為他們校理獨有的方言。所以我聽這個人一開口。便知道他是哈佛大學的畢業生了。

「也許那是足以引起你的興趣的。」這一位副化學師說道。「請你看我們一種最簡單的發明的確。這一種發明也是很有趣味的。」

他的說話簡直是純粹的哈佛化。但是我第一個猜想。以為他是個希臘人。却還是存在着。

(二)他能夠立刻把一切的動物殺死

「請你不要和無論什麼東西接觸。因為這裏頭有幾種固然是極有興味的。但是也有不少是十分危險的。」

我隨着他曲曲折折地在許多光怪陸離得未曾見的科學器械之中穿過去。走到了一方牆壁的前面。他便住了脚步。用手指了一指。那一具像書桌似的東西。這東西的上面乃是鑲着一塊很大的磨沙玻璃。另外有一雙奇形怪狀的燈。掛在相距一二尺的高處。

「抱歉得很。我不能請你吸烟。」納司脫博士說道。「因為這裏

是禁止吸烟的。——但是。」他從身邊掏出了一包橡皮糖來。「這倒是一件絕妙的代替品。……不過你不憎厭嗎。」

他剝去了一片橡皮糖上的紙捲很敏捷地送進了嘴裏去。

「現在先生我就要告訴你昨天晚上你們何以會在這古堡下的森林裏受到那樣的奇窘請瞧。這是一張最詳細的地圖。」

他把一粒機紐一揿光澤的玻璃板上立刻現在一張十分精細的地圖來。

「這些紅的點子呢。」他給我指點道。「便是這保壘四周的大道的記號當然你一定還記得那些大道咧。再看這裏伍德維烈先生乃是那三道防禦線。」

他又把一具電流交換器板動了一下。只見那許多標示着大道的紅點子的旁邊忽然射出了一種閃爍流動的紫色光線來。

「這就是一種特別的聲浪。伍德維烈先生。要如我們的主上高興的話他還可以詳細給你解釋。這種聲浪的傳佈法咧。不過我現在先可以告訴你。這一種聲浪乃是極低微的很難聽得見的。然而他能夠立刻把一切的動物殺死。你還要明白。」大約是他轉動了什麼機關這第二道防禦線忽然隱滅了。「這些都是隨便可以放下去。或是取起來的。如此看來你當然可以明白了。就是彀與登堡所有的兵士前來攻打。也永遠不會打進來的。在古時候這福森華堡壘曾經把五次的猛烈的襲擊打退。現在呢。雖然有了飛行機。有了精良的鎗砲有了新奇的戰術。但是統沒用。福森華還是堅固得像從前一樣。」

所有的防禦線全隱滅了。這地圖也不見了。

「我所奉的命令還要」我這一個不快活的指導員接着說道。「給你解釋那一個名喚亨福漢的人是怎樣死的。他就是在你們把他帶回勃登去的路上。死在你那個朋友的車子裏的。請你格外小心些。慢慢隨我走。我們這化驗室中要算這一部份最危險的了。」

他一路走。一路把那片橡皮糖嚼得嘖嘖有聲。我便緊緊隨着他。這裏的地板比方才那一處的更光滑。好像是用一種綠玻璃似的東西砌成功的。四面的牆壁也是綠色而發光的。不過上面的天花板却漆着一種黯淡無光的深灰色。

我們在這高大而沉寂的屋子裏走了一條斜直線。恰巧從極東的一端。走到了極西的一端。

納司脫博士把我引到了一塊彷彿圖書館裏的書目牌一樣的木板之前。這一塊東西差不多佔了整幅的牆壁。上面劃着幾百個方格子。每個格子裏都有一個號數。從幾十號起至幾千號止。顛顛倒倒的列着。遠遠看來。又像火車站上的時刻表模樣。他的下面乃

是一張狹長的寫字檯。

（三）走出來的乃是愛佩琪姑娘

「這裏。」納司脫博士微微一笑說道「都是阿奴別手下的弟兄。每個人有一個號數。」

他捋起了一隻白色的衣袖。露出一塊圓牌。緊緊地繫在臂膀上。這圓牌的樣子。恰和那一個死在麥克司車內的脚色所掛的一般無二的。

「三百六十三。」他告訴我道。「就是我的號數。」

他把這圓牌反了過來。向我一望。我便仔細瞧去。上面乃是刻着一個埃及字。

「祇有幾個地位最高的創始人。才能夠明白這一塊護身符——或是徽章——的意義。無論什麼人到了我們這裏。都得把他小心佩起來。如有失落。或違背他的話。我可以給你明白說。那是一定要處以死刑的。因爲這些徽章都和這神秘的總鍵扳搆通着的。不論遠近。只要把板上的一個號數一動。佩着這號數的徽章的人。就會立刻有直接的影響了。不論梅而蓬（維多利亞中第一大城）也和柏林一樣的近。我且試驗給你看。那末你一定會把你原來對於亨福漢的死的懸想打消了。」

他把那寫字檯上面的許多槓杆似的東西撥動了一根。頓時那大牌子上的某一格中。現出了一點圓的白光。倏地飛近了一個號碼住了。

「請瞧啊。」這指導員喊道。「這就是我自己的號碼三百六十三。」

於是他再把他手腕上的那方徽章似的東西露出來。

「現在只要伍德維烈先生再把一個相當的機鍵扳一扳。我就會在一分鐘之內。立刻毫無痛苦的死了。而且我的身體上決計不會露出半些的傷痕。這就是我們處死那亨福漢的法子。從這一點上面。你也可以明瞭我們這一班人是永遠能夠替阿奴別保守秘密的了。」

這莫名其妙的愛克司光驀地熄滅了。

「總化學師來了。」納司脫說道。「我下班的時間已經到了。伍德維烈先生。我現在就要去掉換了。」

我瞧着這混身雪白的納司脫博士。從許多七曲八灣的儀器之中。退將出去。他走得很慢。一些沒有聲音。

過了一會。我又聽見一陣微細的聲音。就是那些神秘的升降機的行動聲。我忙旋過頭去一看。剛在我的眼簾之前。靠近一座巨大的指壓表的牆上。又現出了一個窟洞。

走出來的乃是愛佩琪姑娘。

一個人到了驚駭得過分的當兒。往往會使流動的光陰打他身子上穿過去而木然不覺。現在我就是這個樣子。

她身上穿的是一件普通外科醫生用的白色的外套。這種打扮襯着她下面兩條裹着美麗的絲襪的小腿。正是別緻極了。但是我後來驚魂稍定之後。再仔細一瞧。他那一雙纖美而窈窕的六寸圓趺上。却不是穿着往常我習見她穿的精巧的高跟鞋。乃是一雙橡皮底的拖鞋。

「看來你又驚駭又詫異極了。」

她含着一種戲弄我的口氣。向我這樣說。同時她身後的一方牆壁。也跟着合了攏來。那升降機行動的聲音漸漸消滅了。

「不錯。」

「為什麼呢。你那一個英雄非凡的朋友洛納根先生。他不是已經告訴你了嗎。我是擾亂美利堅無線電的一個嫌疑犯。而且我知道那漂亮的法蘭西人格司頓麥克司也已經很明白地告訴你我是法蘭西鮑拉琪司峯上一樁大暗案的要犯。可是嗎。那末你現在的心目之中。定然已經承認我是一個負着秘密使命的女人了。」

她說着微微展開了兩片紅玫瑰似的櫻唇。低鬟一笑。這一笑立刻會使人顛倒起來。

「便算有這回事。那末你有什麼感想呢。你真沒一句話辨白嗎。」

「我正在這裏追想亞普羅牛斯。」愛佩琪很冷淡的答道。「這一位大哲學家說得好。……多言招禍。……寡言——免禍。」

（四）決計談不到男女的情愛問題

他那一對水汪汪的秋波。倏地打我臉上一轉。正好很和我的視線相接觸。

「你的確沒有洛納根那般的聰明。」她很爽快地說道。「也遠遠乎不及麥克司那樣的狡詐。但是雖然我往常是不歡喜英國人的。不過我想我倒很歡喜你。……」

「多謝你。這是一句使我不大敢接受的讚美。」

愛佩琪不由立刻大笑起來。她輕輕舉起一條纖細的玉臂在我的肩上擱了一下。又馬上輕輕地收回去了。

「我們的阿奴別是永遠不會有錯悞的。我已經明白了他的意思。為什麼在你們三個之中。獨獨揀中了你。……」

「但是我急急的要知道。——」

她慌忙止住我的說話。

「無論如何。請你暫時不要舉出什麼問題來問我。因為我是絕對不能答復你的。祇請你把關於這一間化驗室裏的問題來問我。那就沒緊要了。」

她那兩道極鎮靜的目光裏分明是含着暗暗警告我的意思。

「噢。抱歉得很。」我答道。

於是我祇得竭力的遏止自己。竭力的忍耐。拋棄了原來所存的偵察一切的本意。降而為一所炸彈庫裏的普通參觀人。隨便看看。不敢再懷半些奢望。這種自制力正是精神上最大的困難。好比走繩索一樣的不容易。但是我竟然做到了。

「很好。我且把我自己所親自經歷。而且已經受過他的痛苦的聲浪防禦線請教一下。他們的元質可說是完全將我打敗了。但是我不明白你們怎樣會發現有人侵襲到你們的境界裏。我所以舉出這一個問題。也是有理由的。因為當昨晚我和洛納根突然穿進這森林來的時候。你們那一道隱秘的濠溝。或是所謂防禦線者。却還不會佈下咧、待我們進去之後。你們才欄下的。那末我不懂你們究竟是怎樣會知道我們的行動的呢。」

愛佩琪姑娘又笑了。

「我可以很不費力的給你解釋明白。我的朋友。請你緊緊隨着我。不要和什麼東西接觸。小心着。」

她對我的關念却是真實的。這一點就和方才那位納司脫博士的純粹敷衍大大的不同了。其實納司脫對於我。實在是並不歡迎的。但是我雖然自己承認和愛佩琪姑娘確有相當的友誼。不過我也非常明白。我們兩人之間。決計談不到男女的情愛問題。她老是很鎮靜地打量着我。不知道為的什麼緣故。

我緊緊隨着她。一路上既怕這光滑得過分的地板要使我翻觔斗。又恐不小心踹蹋了兩旁羅列着的許多奇奇怪怪的機械。只得把一雙眼睛牢牢地注視着前面那一條活潑苗條的身影。同時竭力的想追索一件關於我自己受到侮弄的事情。可是一時竟想不起來。

（五）阿奴別正候着你去見他咧

她引着我穿過了許多曲曲折折的灣路。走到了一個所在。彷彿是剛巧在這一間化驗室的中央。正當一團放大的綠色的燈光之下。安着一短脚而圓形的桌子。

這燈光不知怎樣改換了一下。我嚇得險些跳將起來。竟像我已經坐在一架飛艇裏頭由上下望。看見了整個的福森華古堡。

我看見那鬱鬱蒼蒼的大森林團團圍着。許多曲曲折折的行軍大道。在中間一縱一橫地穿着。無論一草一木。都極清切地顯露着。竟像滿罩着一片强烈的陽光一樣。我又瞧見巖石之下的幾條小路。昨夜那一個混身裸體。似獸似人的東西擒住我的地方。就是那一條通鎮市去的車道。也看得清清楚楚。……

「我們是輪班的。誰在班上就是誰得負責防守敵人的侵入。你可明白嗎。還有在那三道暗濠的中間另外有一條隔絕的小徑。可以通過或者方才納司脫博士不會告訴你嗎。……就是那個名喚亨福漢的人昨晚才從鎮上回來。正想走上這隔絕的小徑上來。不料半途裏竟給咱們那一位聰明的法蘭西朋友擒住了。……

而且這座機器在月光下也是並不失却功效的。納司脫博士親眼瞧見你和洛納根兩人怎樣闖進這森林中來。那時他正在班上。於是他便先後安下了那第二第三兩道暗濠。

老實說。麥克司的突然把亨福漢擒住的確使我們窘得沒有辦法的。納司脫博士已經慌得不知所云了。那亨福漢這個人呢。順便可以告訴你。他乃是我們這裏引擎間裏的一個工人。當時納司脫急急向阿奴別請示。阿奴別也認為別的辦法已經是無效的了。於是他便吩咐先把那可鄰的亨福漢處死。你明白嗎。現在你看啊。那一條大道上。不是有個人駕着一輛雙輪運貨馬車在那裏過嗎。」

我依着她一望。果然清楚得像一塊水晶一樣。那馬那車子那車夫沒一件看不出。我暗暗推測他和這堡壘的距離大概應在一英里之外。

這神奇莫測的畫景驀地不見了。依舊閃出了綠色的燈光。這一間化驗室還是靜寂得一些聲音也沒有。

「阿奴別正候着你去見他咧。」愛佩琪姑娘很鄭重地向我說着。

向愛國諸公進一言

國難當頭，愛國志士，奔走呼號，力竭聲嘶，欲喚醒入夢之民衆，挽囘垂亡之中國，眞誠義勇，欽佩無極，竊思吾國之衰頽，多由於實業之不振，及經濟竭蹶，緣由我人好用洋貨，一般闊人，及智識分子，尤多爲愛用洋貨之提倡者，學洋派，穿洋裝，吃洋味，用洋貨，自炫爲自髦，恬不知恥，所有資財，悉存外人銀行，任人支配，故自強之道，還是

提倡儉德，愛用國貨，儲財於國人儲蓄機關，爲國家保留當力，

如是中國實業始得保障，社會經濟始得國人之培養，那殺人不見血之外人經濟侵略，無所施其伎倆，此請愛國諸君毋忽略於此，是幸，本會爲華商自辦儲蓄機關，所辦甲種儲蓄，經營普通儲蓄業務，乙種儲蓄乃有獎儲蓄，每月存三元至十五元月月有得獎利益，如荷加入，竭誠歡迎，詳章備索，

上海廣東路四一號中法儲蓄會

大陸銀行

股本：五百萬元
公積：壹百捌拾萬元
總行：天津
分行：上海 南京 杭州 哈爾濱 天津 漢口 濟南 北平 青島 無錫
業務：辦理存款放款匯兌貼現外匯保管貨棧等一切業務儲蓄信託特設專部辦理

上海分行及儲蓄部地址

分行 天津路河南路轉角 電話一六九七七
儲蓄信託部 南京路南高陽里口 電話六四六二五
虹口支行 北四川路五十七號 電話四五八七二
霞飛路支行 霞飛路呂班路轉角 電話三〇八三八
靜安寺路支行 靜安寺路七七一號 電話三一九四五
貨棧 新垃圾橋光復路 電話四二二九二

電報掛號
上海分行 〇六六六 Contibank
上海儲蓄部 六六九六 Consaotru

似水流年

話

第十二回　喜近芝蘭交成寶肆　悔生豚犬見約黃泉

張恨水

說黃守義因他兒子連說他幾次鄉下人。十分的不快活。便板着臉道。這樣說。我千里迢迢跑來看你的病。你倒討厭我是鄉下人了。且不說你是鄉下人生養的。你現時在這裏當先生。吃的穿的。以至於買包香煙喝碗茶葉。那一樣不是我鄉下人黃泥土裏出來的錢。你既然討厭鄉下人。爲什麼倒要用鄉下人的錢呢。惜時聽到父親說上了錢的話。就不能不怕。默然了一會。然後低聲答道。你說這話。完全是誤會我的意思。是說你到這種地方來。容易受人家的欺。怎麼說是討厭。你沒有吃飯。也不能生我的氣。是你自己太謹愼了。既是這樣。我就陪你到小館子裏去吃一餐。從明天起。可以叫他們餐餐送飯來吃。你也就不必跑了。黃守義一看兒子規規矩矩的樣子說話。氣就下去了一半。用手摸着鬍子說。我這一大把年紀的人。還能過幾歲。到北京來看看。你順便也開開眼界。照你這樣說。鄉下人作什麼事也不便當。我眞不該來。惜時還沒打聽老頭子帶了多少錢來。先以爲也不過往返川資而已。現在聽說他也是到北京來遊歷的。那末帶的錢。一定不會少。似乎也不可以和他弄的太僵了。因道。這也不算什麼。讓我抽兩天工夫出來陪你到各處玩



他跟進來把鼻子聳了兩聳問道這屋子好香念書的人還要用香水嗎

玩就是了。走罷。我陪你吃飯去罷。於是在前引着路將父親引到對過一家新民居去吃飯。這館子雖是辦着應時小吃但是到館子裏來吃飯的却都是些麻登男女大家看見惜時穿着那時興的西裝。帶着一個大布之衣的老頭子進來。都有點奇異大家的眼光不約而同的。就射到黃守義父子身上。黃守義那裏知道這些。只管緊緊跟隨惜時走惜時爲避免大家的耳目起見只得找了一個雅座。放下門簾子和父親對面坐了。他替父親開了菜單子就要了鷄魚肉三大樣。又叫伙計來上兩壺白乾。給黃守義向杯子裏斟上。黃守義一喝酒吃菜。把生氣的事就完全忘却了。笑道。這樣子吃法要算多少錢呢。惜時道。這小館子。專門給學生預備的。不能多算錢的。這地方學生是餐餐要光顧的。多算錢人家怎樣肯來呢。黃守義道。平常一個學生要吃多少錢一個月的火食哩。惜時聽了這話。心裏却不免打算一下。若是照實說了。父親知道實況。那不大好。若是多說一點。然而剛才已經說了。原是花錢不多的。自己猶豫了一會子。然後笑道。這話難說。有好吃的人。有不好吃的人。有讀死書的學生。有廣結交的朋友。火食這一項就難說。譬如我一個人吃的火食。有一二十元那也夠了。但是同學們很看的起我。遇事都推我作個首領。我就不能不請他們。在這上面每月是要花錢很多的。黃守義道。朋友自然是要交的。不過當學生的人。應酬也要少些才好。惜時道。你以爲當大學生也像當中學生一樣嗎。那就不然了。這全靠朋友抬舉。無論什麽會都推我當代表。代表一出了名。當教授也好。去作官也好。都容易多了。黃守義端着酒杯。點了點頭。對於他這話表示很同情的樣子。便說道。教授不當也罷了。還是走上政界去。乃是一條榮宗耀祖的一條大路。從前有三考。大家都是在家裏讀書。隨時過考。又方便又省錢。現在只有走學堂這一條路子。我們也就走這一條路了。只可惜這畢業的年限。定得太死一點。有本事也要等畢了業才有辦法。惜時道。那也不一定要等畢業。我現在就有許多同學運動差事到手。不過眞要活動起來。錢更花得多了。黃守義道。要花多少錢呢。若是錢花得不多。我也可以出一筆呀。惜時聽了這話。心下大喜。便道。這回你帶了多少錢來呢。一二百塊錢。那就不必談。黃守義道。上次我不是匯了六百塊錢給你嗎。這次我又帶了四百。合起來就是一千了。若是不夠的話。我還可以移動一點。惜時道。那六百塊錢。我還了債。繳了醫藥費。已經快花光了。北京這地方害病。也是害不起的。在醫院裏每天耗費三四十元。那是常事。黃守義也曾聽到了人說。醫院裏的費用最大。那末他兒子爲了救命。耗費五六百元。自也在人情中。便道。你手邊既是錢不夠。先把我帶來的錢拿去用。只要好好讀書圖個上進。我花幾個錢倒是不在乎的。在玩不玩。不要什麽緊。只要預備我回去一趟的盤纏錢。那就行了。惜時道。本

來你來的也不是時候。現在天氣漸冷。北方的樹木。都快要落葉子。外邊那還有什麽可遊玩的。黃守義覺得兒子的話。雖說得對。但是也有點掃興。因之只管喝酒。不再說話了。惜時只在一邊。靜靜的陪着。等他吃喝完了。很慷慨的在身上掏出一塊錢來。會會賬。黃守義這時已有三分酒意。踉踉蹌蹌。跟着惜時回家。惜時進了自己的房。他跟進來。將鼻子聳了兩聳。問道。這屋子好香。念書的人。還要用香水嗎。惜時對於這事。不能不辨白一句。隨口答道。這不是我用的香水。大概是下午米小姐丟了手絹在這裏。手絹上的香味。守義對屋子四週看了一看。因道。你不是說這樓面就是你一個人住嗎。這位米小姐住在那裏。惜時見他父親有意盤問。又有些不高興了。便道。這算什麽。難道不是住在一處的人。就不能到屋子裏來嗎。現在北京都是男女同學。同學就和兄妹一樣。要有什麽分別。這話幸而是在我屋子裏說。若是在別人當面說出來。那才是可笑呢。黃守義只隨便問了一句。就碰上這樣一個大釘子。覺得現在城市上的文明。變得五花八門。決不是鄉下老兒可以胡亂說話的。於是默然不敢再說。還是惜時想起父親身帶有四百元大洋。倚靠他的時候。還是不少。不能太得罪了他。便先笑了一笑道。這些事情。讓鄉下老先生看到。那是不大合胃口的。但是你老人家要在外面多過些時候。也就知道這很不算一回事了。黃守義聽到兒子說了一聲你老人家。心裏又愉快了許多。也笑道。我原是不知道才問的。設若外面都是這個樣子。自然沒有關係。惜時道。你老人家有些酒意了。先去睡覺罷。說着便引黃守義進房去。見他把一個小皮箱子。塞在床鋪板底下。便低聲道。你老人家帶來的那筆款子。都是擱在這箱子裏嗎。這未免太不謹慎。黃守義道。依你說。要放到什麽地方才謹慎呢。惜時道。我在銀行裏作了一個活期存款摺子。你拿出錢來。我一齊和你存上就是了。黃守義道。那也好。這錢你可以拿去。不過……惜時道。你可以放心。銀行裏是十分穩當的。這活期存款。又和定期存欵不同。我們隨時要用。隨時可以拿回來。而且放在那裏。還有週年利息四厘。四百塊錢放一年。也可以拿回十六塊錢的利錢哩。黃守義聽說。將箱子由床鋪下面拖了出來。打將開來。便有八大整包洋錢。滾在一個箱子角上。另外零碎的白洋錢。就滾了滿箱子。上上下下全有。他一包一包的兩手捧着。放到棹上。惜時看着。不住的微笑。黃守義道。零錢還有六七十元。不必存了。就留在手邊用能。惜時道。省儉一點好。放在手邊。多有也就多花了。不如存上一半。留下一半。黃守義是個崇尚儉德的人。這種話最是聽得入耳。便笑着點點頭道。你究竟年歲大些。閱歷也深些。很知道艱難了。就依着你。存上一半罷。於是又數了四十元現欵。交到惜時手上去。惜時接着錢笑道。我明天就存到銀行裏去。存出去的時候。就放心多了。你老人家睡罷。於

是捧了這一大捧洋錢。自同房去。次日一早起來。就寫了個字條。着聽差送到對過女寄宿舍去。邀錦華一路上咖啡館去用早點。字條後附着一行字。乃是大批糧秣到了。這張字條去。不多大一會的工夫。便聽到樓梯上一陣高跟鞋橐橐之聲。惜時走了出來。握着錦華的手。一同走進房來。錦華笑道。大批糧秣到了。有多少呢。惜時道。四百元。這個數目不算多。但是我父親有信給我。設若我有正當用途的話。可以撥三千塊錢我應用。錦華道。你一個學生。除了讀書而外。還有什麼正當用途。惜時笑道。當學生的除了讀書而外。就沒有正當用途嗎。這種正當用途。簡直比什麼事還重要呢。錦華搖搖頭道。你說得這樣鄭重。我想不出來。惜時道。你別向遠處想。越朝近想越對。老實說一句。這件事與你也有些關係的。錦華眼珠一轉。笑着將手輕輕在惜時手臂上搥了一下。搖頭道。你不要得一步又進一步。三年之內。我是不結婚的。惜時笑着將脖一扭道。你這樣辦。簡直是饞我呀。你想現在我們聚會一次。要費多大的事。錦華笑道。讀書的人。何必注意在這上面。結了婚之後。你更是要胡鬧了。惜時道。我的意思。不過彼此方便些。你要怎樣節制我。都行。說着。一拉錦華的手。向鼻子上一聞。錦華將手一縮道。胡說。現在不許談這種事。你不是要我吃咖啡嗎。我們喝咖啡去。惜時笑着將小皮箱搬到棹上來。開了箱子。露出許多洋錢。先將箱子裏一疊鈔票放到衣袋裏去。然後拿兩包現洋。用手絹包着。皺了眉道。帶現洋出門。你說有多討厭。這只好吃一點虧。到小錢店裏去兌換了。於是鎖了箱子。挾着錦華一隻手。二人一同下樓。上得街去。先把洋錢兌了鈔票。然後再上咖啡館。恰是他們進門的時候。那位和惜時同屋的院鄰高女士。提了一包點心。由裏面出來。錦華走上前。握住她的手道。你一個人嗎。高女士道。我是上街買東西。順便給弟弟買些糖果。錦華道。來罷。我請你吃一點。高女士向惜時看了一眼。搖了一搖頭道。我還有事。錦華道。今天上午。你沒有課呀。忙些什麼呢。高女士道。明天陶女士結婚、我要到銀店裏去把送禮的銀盾先取回來了。錦華笑道。你這話正合孤意。我也打算到金銀店裏去買一兩樣小件東西。吃了東西。我們一塊兒去。不好嗎。惜時笑道。反正我要一輛車的。就是三個人同坐。也不見得擁擠。錦華且不理會他的話。挽了高女士一隻手。硬把她拉進店裏去。高女士雖不願意。却也情不可却。好在惜時雖不曾共話過。究竟是院鄰。彼此見面的時候。已無法記起次數。總算是熟人。既是熟人。彼此在一處坐坐。吃點東西。當然也不算過分。也只好默然無語的跟着錦華進了店。這咖啡館無非都是大敞間裏分別着小棹子。他們找着的棹位。三面設座。一面靠了墻。惜時為了讓女賓舒服起見。讓他二人各坐着一把椅子。自己只是橫頭擺了一個方凳子坐下。那高女士始終只認錦華作朋友。不但不和惜時說話。而

且眼光也不射到他身上來。惜時的目標。全在錦華身上。高女士縱然不理會他。他也不以爲意。只管謙遜着。問要什麽喝的和什麽吃的。高女士因他問到臉上來。究竟不好意思不睬。說了一句不客氣。馬上掉過臉來。問錦華道。密斯米要些什麽呢。錦華道。我喝杯牛乳蔻蔻罷。高女士點頭說好。惜時道。我也是牛乳蔻蔻罷。點心讓他們多來兩碟。伙計。給我們烤一碟咖哩餃子。要熱熱的。好糖果給我們拿一匣子來。錦華笑道。對了。密斯高最愛吃糖果。拿一盒來罷。高女士連道了兩聲謝。也沒說別的什麽。一會子工夫。吃的喝的。一齊端上棹子來了。又來了一盒裝璜極美麗的糖果，惜時接到手。絲毫也不考量。馬上就把盒子把開了。送到高女士面前去。她是愛吃糖果的人。知道價錢的。這盒糖果。總在一元以上。二元以下。惜時是常看到自己買了糖果回去的。所以這樣子優待。不覺臉上開了一點笑容。站起身來一下。然後再坐着。惜時依舊很坦然的樣子。並不覺得這有什麽功勞，他也只喝了一勺蔻蔻的工夫。想起了一件什麽大事樣的。立刻起身離座。原來是到隔壁屋子裏打電話叫汽車。他說了要一輛乾淨些的。牌子好的。然後再回座。咖哩餃子來了。他又欠着身子。接二連三的，說了幾回請。高女士眞覺人家太客氣。吃不下。也勉强吃了一個。接着門外汽車喇叭聲響。便是汽車到了。伙計進來說。車子到了。惜時回頭隨便的說了一聲。讓他等等罷。依然是慢慢的喝着吃着。約摸坐了半小時之久。直待錦華站起來說走，他才掏出錢來會茶賬。這是由文明國度裏傳來的高尙風俗，男女同行。無論花多少錢。都是由男子去會東。女子在一處。連謙遜一聲。都是用不着的。照說。既是男女平等。就可以互爲賓主。縱然男子有還賬的義務。女子也不便再從中需索。然而這個時候。錦華對高女士道。那盒糖果。只吃了幾個。請你帶回去罷。伙計。給我來一盒上等餅干。伙計答應着。將一盒定價二元的餅干取來了。錦華便交給高女士道。請你帶回去給弟弟吃。她這樣要了東西，並沒有知會惜時，惜時也就認爲當然之責的把錢付了。三人出了咖啡館。一同坐上汽車。這個時候。高女士已不像一小時以前。那樣討厭惜時。所以上了汽車。也毫不躊躇。就同在一排坐了。只是中間隔了一間米錦華而已。車子到了廊房頭條在寶藁樓金銀店門外停着。自然是惜時一人先下車。然後兩位小姐跟了下來。這種作富貴人生意的所在。店伙的目光。自然又和尋常不同。看到坐汽車的人來了。當在是專誠來作主顧的。所以拉開了玻璃門。人閃在一邊。讓他們進去。櫃上的幾個伙友。拖着長衫。一脈的都滿臉堆下笑容來，鞠着躬道。您來拉。高女士上次和幾個同學來定做銀盾的時候。都是步行來的。店伙不過問一句答應一聲。就不會有多大的笑臉。今天不但他們有笑臉。而且是鞠躬。這可知道這汽車是不能不坐的。同時幾個店伙

將兩位女士圍了起來。爭着問要什麼。錦華說。要買一個金撇針。還要買一個銀粉鏡盒子，只這一句話。店伙一片是是之聲。打開玻璃櫃。早搬出許多撇針和鏡盒子來。高女士先付了錢。取了她定製的銀盾。却站在一邊。靜看錦華買東西。錦華又非常的客氣。只管請她作顧問。拿了許多東西請教。高女士見玻璃櫃上放着二三十根金撇針。有寶劍式的。有如意式的。有長藕式的。還有一種愛情之箭式的。總之一樣。都新鮮有趣。錦華低着聲音道。你何不也買一根呢。現在穿高領子。沒有撇針。簡直是不行。高女士且不答覆她這一句話。却問店伙道。要多少錢一根呢。店伙笑道。不一樣。照分量算。大概也不過十來塊錢兒吧。高女士聽了這話。默然了。惜時在一邊便插嘴道。密斯高愛那種樣子的呢。我奉送一根。高女士聽了這話。倒不由心裏微微一跳。這位黃先生爲人眞好。和他一點交情也沒有。怎麼初次說話。就送上這樣一筆重禮。因笑着一點頭道。您別客氣。錦華就將那愛情之箭的自挑了一根。笑道。你也照樣的要一根好不好。高女士看看金撇針又看惜時的臉。笑道。不吧。惜時笑道。客氣什麼呢。小意思。高女士又看看錦華笑道。那一枝箭的未免太露骨了。我看那寶劍式的就不錯。惜時便對店伙道。你把那寶劍式的都拿出來挑挑。店伙會意。便將同樣的撇針四五根。一齊由玻璃櫃子裏拿出來。放在高女士面前。高女士一想。受人家如此重禮。未免交淺言深。但是東西很好。拒絕了不要。也未免太傻。便低聲笑道。隨便吧。惜時對錦華道。你和密斯高挑個分量沉些的罷。錦華挑了一根。叫店伙用戥子一戥。計合價十八元六角。惜時點了點頭道。不算貴。就是這一根罷。錦華就拿了過來。向高女士領子前撇住。然後兩手捧了一面鏡子。讓高女士自己去看。她伸了一個指頭。輕輕按上了一按。點頭微笑輕聲道了兩個字很好。錦華是不會客氣的。放下鏡子。又挑了一個銀質粉盒。一齊算起賬來。共是四十多元。惜時毫不躊躇的。掏了一捲鈔票。就會了賬。高女士這時。一看惜時並無一點自負之意。心想。這個人很好。怪不得密斯米和他交情很厚。心裏想着。手就不住的伸到脖子下去按那根撇針。又念着。人家這樣重的禮。別是不到家。就把東西丟了。那眞可惜呢。惜時道。密斯高手上捧了這樣大的一個銀看。累贅的很。還是一路坐車回去罷。高女士本覺同一路坐車回家。怕家裏人說話。然而一念惜時這樣客氣。怎好不給人家一點面子。便笑着說太客氣了。惜時得了這分顏色。心裏已是安慰得多。本來這位高女士是很自負的。向來就不假以詞色。今天大家很是親近。而且她又是那樣客氣。自然也是値得紀念的一件事。於是滿臉堆下笑來。向高女士一彎腰道。我們是院鄰。又是同學。難道還在這些小事上分什麼彼此。請上車罷。說着便打開了汽車門。讓兩位女士上車。然後自己才上去。到了車子上。惜時左顧右盼。

好不快活。覺得有些同學。爲沒有接近女性的機會。只急得成了餓鷹一樣。在街上遇到女子。就拚命用眼睛去釘着。太可憐了。其實只要肯花錢。沒有什麽女子。想不到手的。若是捨不得花錢。只管胡亂打梢。那就釘死了。也找不出一個朋友來。常常看到闊人帶着幾個美女同坐一輛汽車。招搖過市。而今看起來。自己雖不是一個闊人。依然也是在車子裏左擁右抱。多麽有趣。試問坐汽車的闊人。那個能像我這樣的年輕呢。簡直比闊人還要勝過一籌了。得意之下。不免向汽車窗外。左顧右盼。一陣車子開到了自己家門口。惜時先走下車來。隨後米高兩位女士。也笑嘻嘻的下來。高女士一看大門外並沒有自己家裏人。倒深自慶幸。省得家裏人一番盤問。錦華也緊跟着她後面走。所以三個人很自在的走進大門去。不料他們向地面上看。却沒有向高處看。殊不料那位黃老先生。聽到門外有汽車喇叭聲。心想這個大門裏面也是闊人。竟有坐了汽車來的。他方如此想着。等到低頭向下一看。原來是自己兒子帶了兩個漂亮的女子一同進來。眞是出乎意料以外。走到樓下。有個女子和惜時點了點頭。向後面進去了。另外一個女子。却扶了惜時一隻手。一路同上樓來。黃守義一見。心中好不明白。自己的兒子。怎麽和這個輕薄女子一路走。而且自己的兒子。當了父親的面。讓人夾着走。並不閃開。也不成體統。這少不得要正顏厲色作點暗示給他才好。這樣想着。立刻扳着臉，瞪了眼睛向惜時望去，不料惜時一直走上樓來。眼角中就像不曾看到這樣一個人。大搖大擺。和錦華一路走進房去。黃守義見兒子那樣輕薄相。已是氣得要命，偏是兒子目無長上。自走他的。更是難堪，便在樓廊上連連咳嗽兩聲。一咳嗽之後。惜時索與將捲起的門簾子放下。在屋子裏嘻嘻哈哈。和錦華作樂起來。黃守義不料兒子到了北京以後。竟變成這樣一個人物。原是想把兒子升入大學。得些相當的學問，這樣看來，不如留在南方看守田園還好得多。我一來。就看他的行爲不對。怎麽會留了一個女學生在屋子裏。原來把什麽也不顧忌。會和女生們同坐汽車同進同出。胡鬧起來。我說呢。在京作一個學生念書，何以會要用許多錢。除了他上北京的時候。帶了六七百洋錢而外。自己也匯了六百塊錢來。不過三兩個月。他就會用過一千多元，未免太多了。他說把我的錢拿了去。存在銀行裏，這樣看起來。也未見是眞。回頭我是要盤問盤問他。這錢存在那家銀行裏。我要他把銀行裏證據拿出來。讓我看看。心裏如此想着。兩手背在身後，只管在樓廊上踱來踱去。但是他在這裏只管找急。那屋子裏的人。却絲毫不覺察。嘻嘻哈哈。越說越有趣味。黃守義怒火中燒。本想踢開了門。搶了進去。將這一對男女。痛打一頓。不過心中一想。自己是個鄉下人。兒子又是有體面的書生。若一鬧出來。要抓破兒子的面子。同時在這屋子裏住的院鄰。他們也

要說我這鄉下老頭兒不懂規矩。有些胡鬧。因之屢次要進房去。屢次都按捺住了。過了許多。彷彿聽到那女子說了一句。我們到那裏去吃飯呢。惜時道。汽車還沒有打發走。我們一塊兒坐了車子出城去找一家館子吧。說着。只聽到屋子裏喁喁的又說了一遍。然後二人滿臉笑容。一同走出房來。同下樓去了。黃守義站在樓廊上只管呆望着。及至他們到了樓梯半中間。自己看到。萬萬忍耐不住了。便猛然間問了一聲道。惜時。剛回來。又到那裏去。惜時却絲毫沒有聽到。索與伸了一隻手。扶着錦華的一隻手臂。笑嘻嘻的出門去了。黃守義站在樓廊上一跺脚道。好雜種。花錢讓他念書。念出這樣一個無法無天的人來了。我暫時留他一線面子。不和他爭吵。等他下午回得家來。我要仔仔細細和他算清這一篇賬。他一人生了一陣子氣。也並沒有什麼人來勸解。心想兒子是靠不住的了。再莫想他陪我出去遊玩。我有錢自己一個人找開心去。如此想着。打開箱子把所剩餘的一些錢。拆開一條布被。都塞進棉絮裏去。然後將被條綑成舖蓋捲。用繩索綑綁了。箱子也照常的鎖了。然後揣了一些零錢在身上。自己一人出去連吃帶逛。混了一天。及至興盡回家。惜時依然不曾回來。到了晚上。黃守義也曾候到十二點鐘。還是消息寂然。過慣了農村生活的人。始終是要早睡早起的。到了這時。他無論如何支持不住。已是睡了覺。到了次日起來。自己也帶着一個老馬表。在身上掏出來看看。已經十點鐘了。這想必是昨天遊歷困倦。又加上睡的過晚。所以今天起來的很遲。但不知惜時昨晚十二時未歸。最後回來沒有。這樣的想着。便走兒子的門外去看。這一看時。並不是倒鎖的。乃是由裏向外關的。大概是回來了。悄悄走向前。用一隻眼睛。由窗子縫裏向內張望。床上已是放下了帳子。看不甚清楚。只是帳子下面。却放了兩雙鞋。一雙是男子的黑皮鞋。一雙却是白緞子繡花的坤鞋。這一雙坤鞋。是由那裏來的。當學生的人。七八點鐘。就該上課了。現在日上三竿。他還是未曾起床。這讀個什麼書。本當撞了門進去。一想。我究竟還是初次撞見。何必抓破他的面子。等他醒過來。我可以把他叫到一邊。緩緩的來勸解他。設若不受勸的話。我再嚴重的告誡他。也還不遲。如此想着。只得又忍下了一口氣。惜時住在這裏。曾和房東約好。所用的冷熱茶水。都是他們的。另外每月津貼他們三塊錢。送上送下。也歸房東家裏一個老聽差。每月貼他一塊錢。這個老聽差。也有五十以上的年紀。爲人極是誠實。只有兩種嗜好。一種喝兩杯素酒。一種是喜歡找人談話。其實這也難怪。他是孤單無靠的老人。除了這兩件事。也沒有別的什麼、可以破他的岑寂。所以只有了和人說話的機會。他是絕對不會放過的。黃守義來了之後。他和他送茶水來的時候。總要談些閑話。黃守義因着地方情形不熟、也就把當着顧問。問這樣問那樣。這天老聽差聽到

黃守義的咳嗽聲。便提了一壺開水、一壺涼水。緩緩的走上樓來。他見黃守義在惜時臥室窗子外。將身子一閃。輕輕的溜了開去。自然也不敢說什麼。放輕了脚步走着。將水提到黃守義屋子裏來。跟着黃守義也進來了。他板着臉。眼睛珠上冒着許多血絲。這分明是氣極了。却不敢跟着說什麼。自去安排茶水。黃守義無緣無故的却歎了一口氣。老聽差笑道。這種事。現在很不算什麼呀。肯規規矩矩睡在家裏的。這已經是第一等的好人。差不多的姑娘小姐。直可以在公園裏鬧得不整夜不歸呢。黃守義道。你知道這個女孩子是什麼人嗎。老聽差道。這是小黃先生的女同學。他們兩個人。交情最是不錯。這一程子無日無夜。不在一處。老先生自由的年頭兒上了歲數的人。那也就裝點麻糊。不必問他。生氣是生不了許多。他說着話。和黃守義沏上了一壺茶。然後倒了一杯。放在茶几上。笑道。老先生喝茶。這位小姐長得不壞。學堂裏推做花王呢。你若是有了這樣一個少奶奶。也是福氣。黃守義道。我黃家九百輩子沒有兒媳婦。也不要這種的人。她既知道我是個長輩。其一。見了我應該打個招呼。其二。就是要自由。多少也要避點嫌疑。怎麼就是這樣當了人家老子的面和人家兒子胡來。老聽差將兩把壺放在樓板上。彎着腰用手抓着大腿。現出躊躇的樣子來。便望了他笑道。你老人家大概還不明白。她以爲你是由鄉下來的老同鄉罷了。那裏知道是老黃先生呢。

黃守義道。那除非是她假裝癡呆。天天和我兒子在一處。這一點事都不知道。還念個什麼書。當個什麼大學生。老聽差笑道。倒不是她不知道。實在是黃先生沒有告訴她。只說你是一個老同鄉。和老太爺帶錢的。並不是什麼親戚。那個米小姐。她以爲你老人家不過是傳書帶信的人。自然就毫不在意。黃守義道。什麼。我兒子沒有告訴她。我是他老子嗎。老聽差微微一笑道。不但沒有告訴米小姐。就是對我們也不肯說實話的。因爲我們看出來了。他知道也隱瞞不住。就叮囑我說。老先生是鄉下人。說明了有許多不便。若是有人問起來。只說是老同鄉就是了。黃守義聽了這話。不由得他的臉色。一陣比一陣泛紅。心裏也就砰砰亂跳。跳到最後。連嘴唇皮子都抖顫起來。鼻子裏透氣也呼呼作響。老聽差看到黃守義氣成那個樣子。心裏料到他必然要發作出來。深悔不該向他說明這事。兩手提了兩把壺。扛着肩膀。縮着頭。就靜悄悄走了。黃守義在沒有聽到老聽差的話以前。只覺是米錦華大意。還不想到其它。現在老聽差一說明白。果然不錯。你看兒子陪着女朋友一處。對老子正眼也不看上一下。顯然是當着一個無關係的人看待他之所以如此。也正是要在女朋友面前表示出來。我這個鄉下人。他是不必理會的。這樣一來。更可以證明我不是他的父親了。其實你認我爲父親。有什麼玷辱你。不過我穿的衣服樸素一點罷了。現在你還像流水一樣用我的

錢。就這樣不認老子。若是你將來畢了業。有了職業。還肯認我嗎。若是這個樣子。我八輩子沒有兒子。也不要了。一個人坐在屋子裏。越思越氣。想到最後。只覺渾身都要抖戰起來。胸中的怒火。也是只管一陣一陣向外發洩。最後他自己都按捺不住自己的怒氣了。抓了手上的茶杯子。就向樓板上一砸。這一下子。不免噹啷一聲大响。那在屋子裏高臥的黃先生。却是被他驚醒了。披衣起來。掀開一角門簾。就向外面張望。見黃守義口裏啣了一桿旱煙袋。向外冒着青煙。兩眼發赤。正注視看這屋子裏。心想。你難道還干涉我的自由戀愛嗎。不覺就冷笑了一聲。黃守義已經是生氣了。見兒子發出冷笑來。便瞪眼大聲道。惜時。你眼睛裏還有老子嗎。俗言說。奸不通父母。你簡直當我的面就胡鬧起來了。惜時聽說。想叮囑他父親別作聲。又怕驚動了屋裏的米錦華。儘管讓他說。又怕戳穿了紙老虎。只等一聲不响。將門簾子放下。自己穿衣服。黃守義見他不睬。更是有氣。又一頓脚道。慢說我是你的老子。就算我是你一個老同鄉。這樣遠的路。看你來了。你也應該請我吃餐飯。聽回戲。你除了要拿我四百塊錢去。勉强和我說幾句話而外。這幾天簡直眼角都不看我一下。我家還有一點家財。不靠你這個時髦兒子吃飯。以後你也不要想用我的錢。在外面嫖婊子了。你這個寡廉鮮恥。喪盡天良的禽獸。黃守義這一頓大罵。早已把米錦華驚醒。她一句一句的聽得清楚。紅嫩的臉色。由紫變青。忽忽忙忙。披了長衣。蓬着頭髮。就垂頭走下樓去了。黃守義在樓擱上望着。搖了搖頭歎一口氣道。這也是人家的姑娘。拿了父母的錢出來念書。做出這樣下流的事來。有臉見人。回家有臉見自己父母嗎。黃守義又是一頓大罵。而且罵的是惜時的愛人。惜時萬萬忍耐不住了。便道。你不知道現在是婚姻自由的時代嗎。你說你不靠我。哼。我也不靠你這頑固的老子。給我丟臉。他本是坐在屋子裏。用低些聲音說的。黃守義聽了。直跳三丈的。向屋子裏一蹦。喝道。好畜生。我會丟你的臉。你說。我什麼事丟你的臉。是爲了穿着鄉下人的衣服嗎。你要知道。我穿了這套衣服。是爲省錢給你用呀。好。我丟了你的臉。我們各走各的。你不要用我的錢了。畜生畜生。你說出這樣喪盡天良的話來。你還想念成了書出來作事嗎。惜時見他父親瞪了眼睛。嘴唇皮抖顫。捲起袖子。露着兩隻光手臂。捏了拳頭。大有要打之勢。便也挺着腰幹子道。憑我的能力。我什麼事不能作。我要你那幾個臭錢嗎。黃守義道。好畜生。你敢和我打賭嗎。說着。伸着拳頭。在棹子上卜通打了一下响。這時。聲音早驚動全屋樓下的房東房客。都擁上樓來。那個老聽差。也怕自己說的話。種下禍根。連忙也跑上樓來。一伸手向他父子二人中間一攔。向黃守義道。老先生。老先生。老先生有話從從容容說能。何必生這樣大的氣呢。說着。只管用手勢虛虛的向黃守義推着。要推他出去。黃守義見了許多

人來了。一定要在這裏發脾氣。也是讓人家見笑的事。於是趕緊走同屋子去。將東西收拾了一番。然後對老聽差道。請你給我找輛洋車。無論拉到那一家旅館裏去。老聽差聽到。便拱了拱手道。老先生。你忍耐一點能。好歹總是自己的兒子。你要怎麽教訓他一頓都可以。何必要決裂起來。黃守義道。老伙計。我問你一句話。設若你的兒子不認你作老子。反要你大把的拿錢出來。你心裏服不服呢。你快去和我叫車。你不去和我叫車。我就提了行李自己走出去叫。說着。將行李捲脇下一夾。一手提了箱子。一手提了網籃。就向外走。老聽差自然不便攔得。院鄰都是生人。也不便攔阻。還是惜時看到老子要走了。覺得有些過不去。便喊道。這是你自己要走的。並不是我逼你走的。許多院鄰都在這裏看見的。黃守義將行李放下。然後將手橫空一畫。叫道。從今天起。我們斷絕父子的關係。今生今世。我絕不想再見你。你是個好漢子。當然也不會爲要幾個臭錢。就來找我。我比你大幾歲年紀。當然是先死。我自到鬼門關上去等着你。看你是怎樣好結果下場。說畢。又向大家道。諸位。我黃某人生平安守本分。並沒有作什麽壞事。千不該。萬不該。不該拿出許多血汗錢來讓兒子讀書。我早知道會教養出這樣一個畜生來。出世的時候。我就把他丟到大河裏去。免得費我老夫妻一番心血。那還事小。也免得長大了遺毒社會。說着。夾了三件行李。累累贅贅。順着樓梯滾了下樓去。到了樓下。還是房東看不過。就對他道。老先生。你既決心要走。也不要忙在一會子。先僱好了一輛車。能你老人家這大年紀。怎麽一個人拿得動三件行李呢。黃守義這才將東西放在大門洞裏。在身掏出一塊白布手巾。擦摸着額上的汗珠子。老聽差看了。十分的不過意。問道。你到那裏去呢。不短盤纏錢嗎。黃守義道。我錢倒不怕。這裏有好幾個同鄉。可以通融。只是這裏我人地生疏。不知搬到那家旅館去住好。我聽說。我們有會館在北京城裏。我搬到會館去住。遇着同鄉。也有個照應。老聽差道。既是這樣。我送你一趟能。說着。就望了他的東家。房東也覺這個老頭子可憐。就允准了。老聽差送黃守義出去一趟。於是老聽差雇了兩輛車。送他到會館裏去。當黃守義要上車的時候。又走到樓梯口上。用手指着樓上道。畜生。我現在走了。你最後討的那筆債。也不過是四百塊錢。你要好好的用。要用一輩子才好。我去了。你可去了眼中釘。不至於再丟臉了。說着說着。不覺在臉上墜下幾點老淚。一面用手巾擦着眼睛。一面走了。黃惜時坐在樓上屋子裏。一句一句的都聽得清楚。想着。這事一鬧穿了。人都說我不認父親。多難爲情。而且父親說了。除非死了到陰司裏去見面。以後再要向父親要錢。已是不可能的事。不但交際費沒有了。恐怕書也念不成功了。這樣想着。坐在屋子裏只是發呆。不肯出來。然而這件事不算。還有一件使他更傷心的事也跟着來了。若道何事如此嚴重。一看下回便知。

隴海鐵路行車時刻表

民國二十年十月十日實行

1 ※ 特快	11 二三等客貨	13 客貨	15 客貨	17 二三等客貨	19 二三等客貨	站名	2 ※ 特快	12 二三等客貨	14 客貨	16 客貨	18 二三等客貨	20 二三等客貨
	7.50開					大浦		18.15到				
	8.42到 9.02開					海州		17.25開 17.05到				
	12.38開					新安鎮		13.44開				
	14.23開					運河		11.59開				
	15.24開					八義集		10.46開				
8.10開	17.12到 17.27開	10.35開				徐州	20.05到	8.55開 8.35到	20.55到			
8.19開	17.35到	10.53開				銅山	20.00開	8.30開	20.50開			
9.28開		12.14開				黃口	18.51開		19.24開			
10.26開		13.29開				碭山	18.04開		18.24開			
12.09到 12.29開		15.27到 16.03開				商邱	16.17開 16.02到		15.30開 14.53到			
13.31開		17.15開				柳河	15.05開		13.40開			
14.21開		18.07開				民權	14.35開		12.57開			
15.23開		19.25開				蘭封	13.23開		11.22開			
16.32到 16.52開		20.46到 21.16開	8.25開			開封	12.15開 11.55到		9.58開 9.28到	16.35到		
17.44開		22.13開	9.18開			中牟	11.08開		8.31開	15.48		
18.51到 19.11開		23.33到 23.48開	10.28到 10.48開			鄭州南站	10.02開 9.42到		7.06開 6.36到	14.24開 14.09到		
		23.55到	10.47到 11.07開			鄭州北站			6.30開	14.05開 13.45到		
20.43開			12.35開			汜水	8.42開			12.37開		
21.25開			13.16開			滎縣	8.06開			11.41開		
21.49開			14.03開			孝義	7.48開			11.19開		
23.12到 23.42開			15.47到 16.17開	8.20開		洛陽東站	6.35開 6.15到			9.06開 8.36到	15.45到	
23.53開			16.25到	8.26到 8.31開		洛陽西站	6.09開 6.04到			8.30開	15.37開 15.32到	
1.32開				10.11開		新安	5.00開				14.22開	
3.41開				12.23開		澠池	3.23開				12.40開	
4.42開				13.29開		觀音堂	2.36開				11.40開	
5.36開				14.18開		張茅	1.47開				10.44開	
6.18開				14.47開		會興鎮	0.52開				9.56開	
6.50到				15.20到	15.55開	陝州	0.05開				9.10開	18.35到
					16.55到	靈寶						17.35開

※ 第一次特快與津浦202次及平漢第一次車銜接；第二次特快與津浦201次及平漢第二次車銜接——皆售頭二三等客票並備有膳車及頭二等臥車

往津浦各站在徐州換車

往平漢各站在鄭州換車

浙江省杭江鐵路行車時刻表

民國二十年十二月十一日起實行

下行車由江邊開往牌頭

站名	時刻
江邊	正午 十二點開
蕭山	下午 十二·十八
白鹿塘	十二·四十
臨浦	十二·五十七
尖山	一·二十三
湄池	一·四十九
直埠	二·十五
白門	二·三十九
諸暨	三·十
牌頭	四·二十到

上行車由牌頭開往江邊

站名	時刻
牌頭	上午 六點四十分開
諸暨	八·〇〇
白門	八·二十二
直埠	八·四十六
湄池	九·十二
尖山	九·四十三
臨浦	十·〇五
白鹿塘	十·二十一
蕭山	十·四十四
江邊	十一·〇〇到

表內係三等票價◉二等照加一倍

十二歲以下孩童半票

免費行李二等六十公斤

免費行李三等四十公斤

	江邊	蕭山	白鹿塘	臨浦	尖山	湄池	直埠	白門	諸暨
蕭山	15								
白鹿塘	25	15							
臨浦	35	25	10						
尖山	50	35	25	15					
湄池	60	50	35	25	15				
直埠	75	65	50	45	30	15			
白門	85	75	60	55	40	25	10		
諸暨	1.00	85	75	65	55	40	25	15	
牌頭	1.35	1.25	1.10	1.00	90	75	60	50	40

江南汽車股份有限公司

京杭路蘇段各站客票價目表

（注　　意）

（一）　本表概以大洋計

（二）　本表以每客每票爲單位

站名	南京	孝陵衛	馬郡	麒麟門	西村	坟頭村	湯山	仙鶴橋	黃門橋	句容	二聖橋	後白墅	天王寺	元巷	洋河	東嶽廟	老河口	六里店	舊縣	南渡	石街頭	胡橋	官路村	溧陽	鳳台	潘家壩	徐舍	宜豐橋	陳塘橋	宜興	川埠	靑龍山	湯渡	白泥場	董塘
南京																																			
孝陵衛	.24																																		
馬郡	.34	.10																																	
麒麟門	.48	.24	.14																																
西村	.58	.34	.24	.10																															
坟頭村	.76	.52	.42	.28	.18																														
湯山	1.00	.76	.66	.52	.42	.24																													
仙鶴橋	1.16	.92	.82	.68	.58	.40	.16																												
黃門橋	1.32	1.08	.98	.84	.74	.56	.32	.16																											
句容	1.60	1.36	1.26	1.12	1.02	.84	.60	.44	.28																										
二聖橋	2.00	1.76	1.66	1.52	1.42	1.24	1.00	.84	.68	.40																									
後白墅	2.20	1.96	1.86	1.72	1.62	1.44	1.20	1.04	.88	.60	.20																								
天王寺	2.40	2.16	2.06	1.92	1.82	1.64	1.40	1.24	1.08	.80	.40	.20																							
元巷	2.76	2.52	2.42	2.28	2.18	2.00	1.76	1.60	1.44	1.16	.76	.56	.36																						
洋河	2.92	2.68	2.58	2.44	2.34	2.16	1.92	1.76	1.60	1.32	.92	.72	.52	.16																					
東嶽廟	3.04	2.80	2.70	2.56	2.46	2.28	2.04	1.88	1.72	1.44	1.04	.84	.64	.28	.12																				
老河口	3.28	3.04	2.94	2.80	2.70	2.52	2.28	2.12	1.96	1.68	1.28	1.08	.88	.52	.36	.24																			
六里店	3.44	3.20	3.10	2.96	2.86	2.68	2.44	2.28	2.12	1.84	1.44	1.24	1.04	.68	.52	.40	.16																		
舊縣	3.54	3.30	3.20	3.06	2.96	2.78	2.54	2.38	2.22	1.94	1.54	1.34	1.14	.78	.62	.50	.26	.10																	
南渡	3.70	3.46	3.36	3.22	3.12	2.94	2.70	2.54	2.38	2.10	1.70	1.50	1.30	.94	.78	.66	.42	.26	.16																
石街頭	3.88	3.64	3.54	3.40	3.30	3.12	2.88	2.72	2.56	2.28	1.88	1.68	1.48	1.12	.96	.84	.60	.44	.34	.18															
胡橋	4.02	3.78	3.68	3.54	3.44	3.26	3.02	2.86	2.70	2.42	2.02	1.82	1.62	1.26	1.10	.98	.74	.58	.48	.32	.14														
官路村	4.12	3.88	3.78	3.64	3.54	3.36	3.12	2.96	2.80	2.52	2.12	1.92	1.72	1.36	1.20	1.08	.84	.68	.58	.42	.24	.10													
溧陽	4.30	4.06	3.96	3.82	3.72	3.54	3.30	3.14	2.98	2.70	2.30	2.10	1.90	1.54	1.38	1.26	1.02	.86	.76	.60	.42	.28	.18												
鳳台	4.50	4.26	4.16	4.02	3.92	3.74	3.50	3.34	3.18	2.90	2.50	2.30	2.10	1.74	1.58	1.46	1.22	1.06	.96	.80	.62	.48	.38	.20											
潘家壩	4.62	4.38	4.28	4.14	4.04	3.86	3.62	3.46	3.30	3.02	2.62	2.42	2.22	1.86	1.70	1.58	1.34	1.18	1.08	.92	.74	.60	.50	.32	.12										
徐舍	4.90	4.66	4.56	4.42	4.32	4.14	3.90	3.74	3.58	3.30	2.90	2.70	2.50	2.14	1.98	1.86	1.62	1.46	1.36	1.20	1.02	.88	.78	.60	.40	.28									
宜豐橋	5.16	4.92	4.82	4.68	4.58	4.40	4.16	4.00	3.84	3.56	3.16	2.96	2.76	2.40	2.24	2.12	1.88	1.72	1.62	1.46	1.28	1.14	1.04	.86	.66	.54	.26								
陳塘橋	5.30	5.06	4.96	4.82	4.72	4.54	4.30	4.14	3.98	3.70	3.30	3.10	2.90	2.54	2.38	2.26	2.02	1.86	1.76	1.60	1.42	1.28	1.18	1.00	.80	.68	.40	.14							
宜興	5.70	5.46	5.36	5.22	5.12	4.94	4.70	4.54	4.38	4.10	3.70	3.50	3.30	2.94	2.78	2.66	2.42	2.26	2.16	2.00	1.82	1.68	1.58	1.40	1.20	1.08	.80	.54	.40						
川埠	6.04	5.80	5.70	5.56	5.46	5.28	5.04	4.88	4.72	4.44	4.04	3.84	3.64	3.28	3.12	3.00	2.76	2.60	2.50	2.34	2.16	2.02	1.92	1.74	1.54	1.42	1.14	.88	.74	.34					
靑龍山	6.12	5.88	5.78	5.64	5.54	5.38	5.12	4.96	4.80	4.52	4.12	3.92	2.72	3.36	3.20	3.08	2.84	2.68	2.58	2.42	2.24	2.10	2.00	1.82	1.62	1.50	1.22	.96	.82	.42	.08				
湯渡	6.20	5.96	5.86	5.72	5.62	5.44	5.20	5.04	4.88	4.60	4.20	4.00	3.80	3.44	3.28	3.16	2.92	2.76	2.66	2.50	2.32	2.18	2.08	1.90	1.70	1.58	1.30	1.04	.90	.50	.16	.08			
白泥場	6.34	6.10	6.00	5.86	5.76	5.58	5.34	5.18	5.02	4.74	4.34	4.14	3.94	3.58	3.42	3.30	3.06	2.90	2.80	2.64	2.46	2.32	2.22	2.04	1.84	1.72	1.44	1.18	1.04	.64	.30	.22	.14		
董塘	6.60	6.36	6.26	6.12	6.02	5.84	5.60	5.44	5.28	5.00	4.60	4.40	4.20	3.84	3.68	3.56	3.32	3.16	3.06	2.90	2.72	2.58	2.48	2.30	2.10	1.98	1.70	1.44	1.30	.90	.56	.48	.40	.26	

太古輪船公司長江下游航線

特別官艙(中餐)價目表

二十年十一月七日實行

	上海	通州	江陰	口岸泰興	鎮江	宜興	南京	蕪湖	大通	安慶	華陽	九江	武穴	沂州	黃石港	黃州	漢口
通州	$6.00																
江陰	7.50	$4.50															
口岸泰興	8.25	6.75	$5.25														
鎮江	9.75	7.50	6.00	$4.50													
宜興	10.50	8.25	6.75	6.00	$4.50												
南京	12.75	9.75	7.50	6.75	6.00	$4.50											
蕪湖	16.50	14.25	10.50	8.25	7.50	7.50	$6.00										
大通	19.50	16.50	15.75	13.50	11.25	11.25	9.00	$6.75									
安慶	21.75	18.75	17.25	16.50	15.00	15.00	12.75	9.75	$5.25								
華陽	22.50	21.00	18.00	18.00	16.50	16.50	15.00	13.50	7.50	$5.25							
九江	24.75	22.50	21.00	21.00	18.00	18.00	16.50	15.00	11.25	7.50	$5.25						
武穴	26.25	24.00	22.50	22.50	18.75	18.75	18.00	15.75	13.50	9.00	7.50	$4.50					
沂州	28.50	26.25	22.50	22.50	21. 0	21.00	18.75	17.25	15.00	11.25	8.25	4.50	$3.75				
黃石港	30.00	26.25	24.75	22.50	21.00	21.00	19.50	17.25	15.00	11.25	9.00	6.00	4.50	$3.75			
黃州	30.00	30.00	25.50	25.50	22.50	22.50	21.75	18.75	16.50	13.50	11.25	7.50	6.00	4.50	$4.50		
漢口	30.00	30.00	26.25	26.25	24.75	24.75	23.25	21.00	16.50	15.00	13.50	9.00	7.50	6.00	6.00	$4.50	